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«Ein geschenktes Leben ist der höchste Wert»
Der Basler Maler Shlomo Graber verlor in Auschwitz die
Familie und den Glauben an Gott - aber nicht an das Gute

Ein gluckhcher Mensch_ Bald leise ich nach Israel, um zum ersten Mal meine Urenkel zu treffen,'Ein glücklicher Mensch. «Bald reise ich nach Israel, um zum ersten Mal meine Urenkel zu treffen, Foto
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Von Daniel W. Szpilman

Basel. Den 88-jährigen Maler Shlomo
Graber traf ich am ersten wahrlich war-
men Tag des Aprils vor seiner Galerie.
Blumiger Frühlingsduft, fortgetragen
von einer leichten Brise, liegt in der
Luft. Die Nachmittagssonne, frei auf
dem wolkenlosen Himmel prangend,
scheint ihm freundlich ins Gesicht, als
er mich begrüsst: «Shlomo mein Name».
Durchdringende blaue Augen röntgen
mich, von oben nach unten, von unten
nach oben, als er mich hineinbittet.

Der ältere, in Grau gekleidete Herr
führt mich durch die kleine Galerie in
der Spalenvorstadt. Überall exotische
Kunstobjekte aus Glas und Stein, Spie-
gel, kleine Kettchen, sorgfältig mit win-
zigen Preisschildchen versehene Skulp-
turen aus aller Welt. Eine sonderbare
Mischung aus Kunstgalerie und Kuriosi-
tätengeschäft. Die drei Räume sind voll
von Bildern, die der Künstler im Laufe
der Jahre gemalt hat.

Seine Gemälde offenbaren einen
Touch chagall'scher Experimentierfreu-
digkeit. «Viel Farbe, ich liebe Farbe»,
sagt Graber in seinem östlich ange-
hauchten Deutsch und zeigt auf ein
Werk, das beim Betreten in mein Auge
stach. Wieso er denn Farbe liebe, frage
ich ihn: «Weil sie wie Musik für mich ist.
Ich liebe Musik.» Sie sei die Verbindung
zum Leben. Mit langen Phasen des
Selbstzweifels hatte der Maler nie zu
kämpfen. Er wirkt grenzenlos ener-
gisch, ganz als rede man mit einem
jugendlichen Mann guten Mutes und
klarer Visionen.

Jedes Bild signiert er mit seinem
Vornamen «Shlomo», dem hebräischen
Namen des israelischen Königs Salo-
mon. Alle nennen ihn so, ob Kunde oder
Regierungsrat: «Einfach Shlomo. Mei-
nen Vater nannten auch alle nur Moy-
she», sagt er mit einem Anflug von
Stolz. Also tue ich es auch. Man merkt,
dass es ihm schmeichelt, was ihn noch
ein Stück weit vitaler macht, obwohl
der 88-Jährige den halben Tag mit Foto-
terminen und Referaten verbrachte.

Denn nach Jahren schrieb Shlomo
Graber seine Autobiografie. Plötzlich

interessierten sich die Menschen für
seine einzigartige Geschichte.

Ein jüdisches Erbe
Shlomo Graber wurde 1926 in

Majdan, einem kleinen Städtchen in
dem Hochgebirge der tschechoslowaki-
schen Karpaten, etwa 75 Kilometer von
der ukrainischen Stadt Uschhorod im
Dreiländereck Ungarn, Slowakei und
Ukraine entfernt, geboren. Als er noch
ein kleiner Junge war, zog die jüdische
Familie im Jahr 1931 in das ungarische
Städtchen Nyirbator in Ostungarn, in
der rund 40 Prozent seiner Bevölkerung
Juden waren. An die Zeit als Kind erin-
nert er sich sehr gut. Shlomo beschreibt
die Gespräche mit seinem Grossvater,
dem orthodoxen Juden Itzhak, der in
der ganzen Gemeinde als Wunderheiler
und brillanter Thoragelehrter galt, die
einzelnen Mitglieder seine Familie
sowie den Ort, an dem er spielte und
alle, selbst die Nichtjuden, Jiddisch
sprachen.

Es ist ganz, als rede
man mit einem jungen
Mann guten Mutes
und klarer Visionen.

Shlomo wuchs bei seinem Grossva-
ter und seiner Mutter auf. Den Vater
Moyshe lernte er erst Jahre später ken-
nen. Vielleicht eine Ironie des traurigen
Schicksals, dass sein Vater neben
Shlomo der einzige Graber sein sollte,
der im Zweiten Weltkrieg durch Glück
und Überlebenswillen knapp dem Mord
in den Gaskammern entgehen konnte.

Die berüchtigte Rampe
Früh lernte er in der Synagoge,

suchte bereits als junges Kind nach den
Antworten auf die Fragen des Lebens:
Kann es überhaupt einen Gott geben?
Nicht selten brachte ihm seine unver-
schämte, beinahe blasphemische Neu-
gier Prügel von seinem Grossvater ein.

Mit 15 Jahren wurde er zum ersten
Mal von den Nazis deportiert. Zwei

Jahre später erreichte sein Transport
Auschwitz. An die Zeit erinnert sich der
alte Mann genau: «Arbeit macht frei>,
stand über dem Lagertor. Unser Zug
hielt an der berüchtigten Rampe in
Auschwitz-Birkenau. Unablässiges
Hundegebell begleitete das Gebrüll der
SS-Männer. Dann die Selektion. Bis
heute quält mich die Tatsache, dass ich
nicht von meiner Familie Abschied neh-
men konnte. Lieber Gott, ist das wirk-
lich wahr? Lieber Gott, warum hast du
das zugelassen», schreibt Shlomo in sei-
ner Autobiografie «Denn Liebe ist stär-
ker als Hass», benannt nach einer weg-
weisenden Lebensweisheit von Shlo-
mos Mutter, Anna Silber.

Er und sein Vater überlebten die
Schoah, überdauerten die Zeit, in der die
Deutschen, das Volk der Dichter und
Denker, die Erben von Goethe und Schil-
ler, Tinte kompromisslos gegen Munition
und Schreibfedern fanatisch gegen
Gewehre getauscht hatten. Das Vernich-
tungslager besuchte Shlomo, seit er am
8. Mai 1945 aus Dachau befreit wurde,
nie wieder: «Ich will den Boden nicht
festtreten, auf dem ihre Asche verstreut
ist.» Während wir über Auschwitz spre-
chen, trinkt er in grossen Schlucken
Wasser. Als müsse er nachholen, was ihm
damals in den Konzentrationslagern ver-
wehrt war: «Es gibt Dinge im Leben, die

man nie vergisst. Dazu gehört der Hun-
ger.» Es ist einer dieser düstereren
Momente unseres Treffens.

Schnell wechselt er das Thema und
beginnt zu skizzieren. Shlomo zeichnet
zunächst mich, dann sich. Dicke Linien,
im Sekundentakt von seinen gepflegten
Händen ausgeführt, formen sich zu
einem Gesicht, zu einem Profil: ein
Selbstporträt.

Gottes Schweigen
«Gott begleitet sein Volk in die

Gefangenschaft», sollen die Rabbiner
damals gesagt haben, als Juden in die
Viehwagons gepfercht wurden. Wo Gott
damals war, kann niemand sagen. Sein
Schweigen aber, ja fast eine Form von
Verrat, hinterliess im Vernichtungslager
eine Leere in Shlomo Grabers transzen-
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dentem Bewusstsein, jenem eines jun-
gen gläubigen Mannes: «Alles Gelernte,
alles, was ich über Gott gelernt hatte,
dass er die Guten belohnen und die
Bösen bestrafen würde. Es war wie
weg.» Es war ein Bruch mit der ihm vor-
schwebenden Realität. Zweifellos ein
Wende- und Tiefpunkt, die ihn zu dem
verbissenen Realisten machten, der er
bis dato geblieben ist. Heute hält er es
mit dem Glauben anders als damals:
«Der Glauben spielt sich im Innern ab
und apostrophiert sich nicht im Äusse-
ren.» Sein Vater wurde nach dem Krieg
zu einem sehr frommen Mann. Shlomo
schlug einen anderen Weg ein. 1948 sie-
delte er nach Israel über: «Am 23. Sep-
tember liefen wir in Tel Aviv ein.»

40 Jahre hielt es ihn in Israel, dem
gelobten Land. Hier traf er Leute wie
Marc Chagall und Arthur Rubinstein.
Anfangs ging er von Haus zu Haus und
bot seine Dienste als Elektriker für
Reparaturen an. Er verdiente gut, sein
handwerkliches Talent sprach sich
herum. Seine Leidenschaft aber blieb
die Kunst. «Mir lag nicht viel daran,
Geld oder sonstige Werte anzuhäufen.
Vielleicht gründet meine Einstellung
zum Materiellen auf den Erfahrungen
aus dem KZ. Dort erkannte ich, dass ein
geschenktes Leben, Liebe und Achtung
voreinander die höchsten Werte sind.»

Ein neues Kapitel
Seit 1989 lebt er nun in Basel.

Glücklich, in zweiter Ehe verheiratet. Er
kannte die Stadt durch seine Zeit als
Handelsreisender der israelischen Elek-
trobranche bereits sehr gut. Die Liebe
zu seiner jetzigen Frau fesselte ihn
jedoch ans Rheinknie.

Ob es denn noch etwas Besonderes

gebe, was man in seinem Alter noch
erreichen wolle. «Ich reise sehr gerne.
Wissen Sie, ich habe einen Freund, der
mit 94 Jahren nach Israel ausgewandert
ist. Alles ist möglich», antwortet er
genüsslich. Auf die Frage, ob er Angst
vor dem Tod habe, erwidert er prompt:
«Ich lernte die Angst nur einmal kurz
kennen, nämlich als ich Angst vor dem
Tod meines Vaters auf dem Todes-
marsch von Auschwitz hatte. Ich weiss
nicht, was Angst ist.» Das, obwohl er sie
als sehr junger Mann erfahren musste.

Sein Vater wurde nach
dem Krieg sehr fromm.
Shlomo schlug einen
anderen Weg ein.

Der Moment, in dem er mitten in
der Spalenvorstadt Platz nimmt, um für
das Foto zu posieren, die Sonne wieder
auf sein Antlitz scheint und er seine
Beine auf den anderen Stuhl hievt, lacht
er herzlich auf. Es ist das heiterste und -
wie mir scheint - ehrlichste Lachen
Shlomos an diesem Nachmittag. Zum
ersten Mal scheint er weg von den
Memoiren, weg von einer Zeit, die ihm
genommen wurde. Und doch steht
jenes Lachen, nach allem, stellvertre-
tend für sein Leben.

Sie ermordeten seine Familie, er
erwachte, erschuf, formte - erstand auf.
Gründete eine Familie, die lebendes
Zeugnis für sein Überleben ist. Was er
auch erlebt haben mag: Shlomo ist ein
glücklicher Mensch. «Bald reise ich nach
Israel, um meine Urenkel zum ersten
Mal zu treffen», sagt er mir, wie ein klei-
nes Kind, dem von seinen Eltern ein zau-
berhaftes Geschenk versprochen wurde.

Die Liebe zum Leben
Shlomos Überlebenswille, die

Geschichte von der verlorenen Jugend,
andererseits diese Liebe zum Leben
sowie sein ungebrochener Optimismus,
der bei vielen Personen mit dem Alter
kläglich zu verwelken scheint, erinnern
mich an einen prätalmudischen
Mythos: Im Garten Eden steht ein
Baum, an dem keine Früchte, sondern
Seelen hängen. Wenn sie reif sind, fal-
len sie nicht etwa auf den Boden, son-
dern schweben hinab und gleiten in den
Trog der neuen Seelen: den «Guf».

Aus diesem Trog fischt der Erzengel
Gabriel die Seelen heraus und lässt sie
auf die Erde niederrieseln, damit sie
vom unbeschreiblich schönen Engel der
Empfängnis, Lailah, in einen Neugebo-
renen gehaucht werden. Nur die Spat-
zen, die kleinen Bewohner der Baum-
kronen, können die hinabziehenden
Seelen sehen. Der Grund, wieso die
Vögelchen singen und zwitschern: Weil
sie sich über das neue Leben freuen.

Der Messias erscheint im Judentum
erst dann, wenn der Trog leer ist. Die
Welt endet, sobald der Baum keine
Früchte mehr trägt. Liebe zum Leben
lehrt der Mythos. Man solle sie nie ver-
lieren, weil jede Seele einzigartig ist
und den Menschen, allein durch seine
Geburt, näher an die Vervollkommnung
und das Eintreffen des Messias bringt.

Sie nahmen seine Familie und sei-
nen Glauben an Gott. Doch Shlomos
grosse Liebe zum Leben und zum Guten
blieb.

Shlomo Graber: «Denn Liebe ist stärker als
Hass». Lesungen: Buchhandlung Vetter,
Spalenvorstadt 5. Fr, 8. Mai, 19 Uhr.
Thalia, Freie Strasse 32. Di, 12. Mai, 20 Uhr.
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Spontanes Selbstporträt. Als wir
Shlomo darum baten, etwas zu
zeichnen, zeichnete er sich selbst.

Spontanes Selbstporträt. Als wir
Shlomo darum baten, etwas zu
zeichnen, zeichnete er sich selbst.
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