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Gegen das Vergessen

Auf Schulbesuch mit Shlomo Graber, einem der letzten Holocaust-Zeugen

Seine Mutter und die kleinen
Geschwister kamen in Auschwitz
direkt in die Gaskammer.

Doch Shlomo Graber iiberlebte
das KZ und einen Todesmarsch.
Nun ist der 91-Jdhrige auf seiner
letzten Mission.

SIMON HEHLI, MARC TRIBELHORN

Auf einen Schlag ist der Mais vorbei, den
die 300 Sekundarschiiler und Gymna-
siasten gerade noch veranstaltet haben.
Gebannt schauen die Jugendlichen auf
die Leinwand, iiber die ein Kurzfilm
flimmert. Es ist die Geschichte von
Shlomo Graber, auf drei Minuten kon-
densiert. «Ich weiss nicht, warum ich
immer noch lebe», tont es aus dem Off,
bevor Bilder aus einer dunklen Zeit er-
scheinen — marschierende Nazis, Ausch-
witz, Leid und Elend, alles unterlegt mit
schweren Streicherkldangen. Vor iiber 70
Jahren ist Shlomo Graber der Holle ent-
kommen: Drei Konzentrationslager hat
er uberlebt, ein Grossteil seiner Familie
wurde durch Hitlers Rassenwahn ausge-
loscht. Er stand vor dem Nichts und
musste neu beginnen. Im hohen Alter
hat er eine Mission: «Ich weiss jetzt, war-
um ich noch lebe. Um euch meine Ge-
schichte zu erzdhlen!», heisst es am
Schluss des Trailers. Und schon tritt der
Protagonist an diesem Mérzmorgen in
der Aula der Freien Katholischen Schu-
len in Ziirich ans Rednerpult.

Das Buch verschlungen

In zwei Biichern hat Graber, der seit bald
30 Jahren in Basel wohnt, sein Leben
verarbeitet. Vor kurzem erschien «Der
Junge, der nicht hassen wollte». Die Bio-
grafie liess aufhorchen: Deutsche und
Schweizer Medien berichteten, Anfra-
gen fiir Vortrdge und Lesungen kamen.
Menschen wie Graber gibt es nicht mehr
viele — Zeugen eines der grossten
Menschheitsverbrechen. Er leistet mit
seinem Vortrag einen «wichtigen Beitrag
gegen das Vergessen», wie es der Rektor
des Gymnasiums, Martin von Ostheim,
nennt. Eine Stunde lang berichtet der
91-Jahrige mit briichiger Stimme und jid-
dischem Akzent, was ihm als Jugend-
lichem widerfahren ist. Ein Manuskript
braucht er nicht, sein Gedéchtnis funk-
tioniert noch immer tadellos.

Viele der Schiilerinnen und Schiiler
im Saal haben «Der Junge, der nicht has-
sen wollte» geradezu verschlungen. «In
der Pause sind sie aus dem Klassen-
zimmer gestiirmt, um weiterlesen zu
konnen, das habe ich seit <Harry Potter»
nicht mehr erlebt», erzihlt von Ostheim.
Tatsdchlich ist Shlomo Grabers Ge-
schichte so erschiitternd wie faszinie-
rend. 1926 wird er als Sohn streng ortho-
doxer Juden in den Karpaten in der heu-
tigen Ukraine geboren. 1931 zieht die
Familie nach Ungarn. Die dortige jiidi-
sche Gemeinschaft bleibt wéihrend des

Mengeles «Stockchen»
weist sie nach links —
rechts wartet der Tod
in der Gaskammer.

Zweiten Weltkriegs lange vom Holo-
caust verschont, doch im Friihling 1944
marschieren die Nazis auch in Ungarn
ein. Im Mai beginnt, eingepfercht in
einem Viehwaggon, die Reise der Fami-
lie Graber ins «Herz der Finsternis». An
der Rampe von Auschwitz weist
schliesslich das «Stockchen» des Lager-
arztes — es ist wohl Josef Mengele — den
17-jahrigen Shlomo und seinen Vater
nach links. Seine Mutter, die Grossmut-
ter und die drei kleinen Geschwister
miissen nach rechts — dass diese Selek-
tion der direkte Weg in die Gaskammer
ist, ahnen sie nicht.

Abschied nehmen kann Shlomo nicht
mehr, seine «Mama»-Rufe gehen im

Der Holocaust-Uberlebende Shlomo Graber bei seinem Vortrag in Ziirich — die Schiilerinnen und Schiiler horen dem 91-jihrigen Zeugen gebannt zu.

«hollischen Larm» unter. Die letzte Bot-
schaft seiner Mutter lautete: «Sei stark
und lass keinen Hass in dein Herz. Liebe
ist stdrker als Hass, mein Sohn, vergiss
das nie!» Es sollte sein Leitsatz werden —
doch erst nach dem Horror der Konzen-
trationslager. Systematisch werden die
Juden dort entmenschlicht, haben nur als
Arbeitssklaven einen Wert. Die Indivi-
dualitédt beschriankt sich auf eine Lager-
nummer. Shlomo trigt die 42 649 am
Haftlingsanzug, sein Vater die 42 648.
Angesichts des Schreckens im KZ ver-
liert der Teenager schnell seinen Glau-
ben. Ein Schliisselerlebnis hat er zu Be-
ginn seiner Zeit in Auschwitz. Ein SS-
Mann entreisst einem alten Mann die
Samthiille mit Gebetsmantel und Ge-
betsriemen und wirft alles zwischen die
Réder des anrollenden Zuges. Ein Frevel
an den geheiligten Gegenstidnden! Doch
Gott lasst es geschehen. Das wider-
spricht allem, was Shlomo iiber seine
Religion eingeimpft bekam. «Vater, es
gibt keinen Gott!», sagt er. Der fromme
Vater mag nicht mehr widersprechen.

Dem Tod nur knapp entgangen

Die Ziircher Schiiler, die Jiingsten von
ihnen erst 13 Jahre alt, verschont Graber
vor allzu drastischen Details aus dem
Lageralltag und seiner Odyssee durch
drei KZ. Doch er erzihlt, wie er nur mit
viel Gliick am Leben geblieben ist. Tag-
ein, tagaus wird er zu harter korper-
licher Arbeit gezwungen. Als er auf
einer Baustelle vor Erschopfung nicht
mehr weitermachen kann, stossen ihn
zwei SS-Wachen kurzerhand in eine
Holzform mit Betonbrei: «Ersaufen
sollst du, du faules Schwein», fauchen
sie und verschwinden. Bis zur Brust ver-
sinkt er in der Betonmasse, dann kon-
nen ihn sein Vater und andere herbei-
geeilte Hiftlinge rausziehen. In Gorlitz
ist der einst kraftige Shlomo schliesslich
so stark abgemagert, dass er im KZ-Jar-
gon als «Muselmann» gilt — als Héftling,
der nicht einmal mehr 30 Kilo auf die

Waage bringt. Wer so ausgezehrt ist,
taugt nicht mehr fiir Zwangsarbeit: Es
ist das Todesurteil. Doch ein Offizier der
Wehrmacht erbarmt sich und rettet ihn
vor der Gaskammer, indem er Shlomo
einen Job in der Lagerkiiche verschafft.
Im Februar 1945, als die sowjetischen
Truppen schon in der Néhe sind, evaku-
ieren die Deutschen das Lager Gorlitz.
Die ausgezehrten 1500 Héftlinge werden
verlegt und auf einen «Todesmarsch» ge-
zwungen. Als der Vater auf dem Weg zu-
sammenbricht und nicht mehr aufstehen
will, schldgt ihn Shlomo ins Gesicht, bis
er sich nochmals aufrafft. Wire er liegen-
geblieben, hitten die SS-Wachen ihn un-
verziiglich erschossen. So aber {iber-
leben Vater und Sohn — und am 8. Mai
1945 befreien die Russen das Lager Gor-
litz, in das die 500 Gefangenen, die den
«Todesmarsch» iiberlebt haben, zuriick-
gebracht worden sind. Shlomo berichtet
den sowjetischen Soldaten von den be-
sonders sadistischen ukrainischen SS-
Mainnern, die den Marsch begleitet
haben. Die Russen stellen die Schergen
und richten sie ohne Prozess mit Kopf-
schuss hin. Shlomo spiirt Befriedigung.
Die Geschichte, die Graber den
Schiilerinnen und Schiilern erzihlt,
endet mit der Anekdote, als er nach dem
Weltkrieg zusammen mit dem Vater ins
gelobte Land auswandert, um endlich
«gliicklich und frei» zu leben. Doch der
Neustart in Israel ist schwierig: Weshalb
habt ihr euch widerstandslos zur
Schlachtbank fiithren lassen?, werden
die Holocaust-Uberlebenden in ihrer
neuen Heimat gefragt. Viele verschwei-
gen ihre KZ-Erfahrungen, nicht selten
bleiben tiefe Traumata. Sein Vater
spricht zeitlebens nicht mehr iiber die
gemeinsame Leidenszeit. Zu verdrin-
gen, ist fiir viele einfacher, als zu verar-
beiten. Doch Shlomo geht einen Schritt
weiter: Er will vergeben statt hassen.
Die Jugendlichen, die wihrend des
Vortrags hochkonzentriert auf ihren
Stithlen gesessen sind, applaudieren
lange. Dann diirfen sie Fragen stellen:

Haben Sie je bereut, Jude zu sein? «Nein,
nie!» Wie haben Sie es ertragen konnen,
dass Sie iiberlebt haben, wihrend so
viele ermordet worden sind? «Ich wollte
immer weiterleben, an Suizid habe ich
nicht gedacht.» Wo war Gott in Ausch-
witz? «Eine Katholikin hat mir geschrie-
ben und mich gefragt, wie ich sagen
konne, dass es keinen Gott gibt, Gott
habe mir doch das Leben gerettet. Ich
habe zuriickgeschrieben: Von welchem
Gott sprechen wir hier — von jenem, der
mir das Leben gerettet hat, oder von

Graber weiss, dass der
Holocaust fiir die
heutigen Jugendlichen
weit weg ist.

jenem, der fast meine ganze Familie aus-
geloscht hat? Ich erhielt keine Antwort.»

Eine Schiilerin will wissen, wie es fiir
Graber moglich sei, die Deutschen nicht
zu hassen. Weil er die etwas umstédndlich
gestellte Frage nicht genau versteht,
schaltet sich sein Verleger Alfonso Peco-
relli ein. «Shlomo verurteilt es, pauschal
zu hassen. Aber einem Hitler oder
Himmler zu vergeben, das wire iiber-
menschlich, er ist ja kein Heiliger.» Und
Graber ergidnzt: «Es finden sich iiberall
gute und schlechte Menschen, das hat
weder mit Religionen noch mit Nationa-
litdten zu tun.» Gab es denn im Lager
Freundschaften mit Deutschen? «Nein,
wie hitte es diese geben konnen? Sie
waren Wachen, wir ihre Gefangenen.»
Gab es auch schéne Momente im KZ?
«Nein», antwortet Graber, «wir litten ja
die ganze Zeit fiirchterlich an Hunger.»

Ein Schiiler fragt schliesslich, ob Gra-
ber einen Bezug zum «Judenretter»
Oskar Schindler gehabt habe, dem Ste-
ven Spielberg ein filmisches Denkmal
gesetzt hat. Graber ist naive Fragen ge-
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wohnt. An anderen Schulen musste er
auch schon dazu Stellung nehmen, ob sie
im KZ Sex gehabt hitten oder ob er Hit-
ler personlich getroffen habe. Er weiss,
dass der Holocaust und dessen histori-
scher Kontext fiir die Jugendlichen weit
weg sind. Doch er mag deren Unbe-
schwertheit und antwortet stets gedul-
dig: «Nein, ich habe nie etwas mit Herrn
Schindler zu tun gehabt. Aber alsich den
Film im Kino sah, dachte ich mir, dass die
Hiftlinge da wie in einer Pension gelebt
haben, ganz anders als wir.»

«Unglaublich beeindruckend»

Nach den Fragen aus dem Plenum lésst
sich Graber inmitten seines Publikums
fotografieren. Dann setzt er sich an
einen Tisch und signiert iiber eine Vier-
telstunde lang Biicher. Kaum ein Schii-
ler getraut sich, mehr als «Danke» und
«Auf Wiedersehen» zu sagen. Der
Respekt und die Bewunderung sind fast
mit Hidnden zu greifen. Ganz am Schluss
mochten vier etwas forschere Gymna-
siastinnen ein Selfie mit Graber machen.
Mit breitem Grinsen stimmt er zu.

Was fasziniert die Schiilerinnen an
Graber? «Es ist wohl das letzte Mal, das
wir jemanden treffen konnen, der den
Holocaust erlebt hat», sagt eine. «Un-
sere Generation ist sich nicht mehr be-
wusst, wie schrecklich Krieg ist. Wir sind
so privilegiert. Er hatte keine Jugend,
und wir machen wegen des kleinsten
Problems ein Riesendrama», sagt eine
andere. Und ergénzt: «Er ist nicht ver-
bittert trotz allem, was er erlebt hat, das
ist unglaublich beeindruckend!»

Shlomo Graber hat sein Ziel erreicht:
«Ich erzdhle den Schiilern meine Ge-
schichte, damit sie diese weitererzihlen.»
Denn Hass und Rassismus vergifteten
die Seele der Menschen. «Der Holocaust
darf nicht vergessen werden. Niemals.»

«Der Junge, der nicht hassen wollte» und
«Denn Liebe ist starker als Hass» von Shlomo
Graber, beide im Verlag Riverfield erschienen.



