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Ein Kribbeln spiir’ ich, ganz verstoblen,
Das Bose kommt auf leisen Soblen.

William Shakespeare



Todsiinde

Der unmenschliche Schrei war lingst verstummt.
Nun wimmerte er wie ein kleines Kind.

Sie stand einfach da, ohne ihn anzufassen oder
etwas zu sagen, und wartete, bis er sich beruhigen
wiirde.

Er sackte ganz langsam, wie in Zeitlupe, auf die
Knie. Und als sein Kopf nach unten hing, die Arme
schlaff baumelten und sein Speichel in den Schnee
tropfte, erinnerte die Szene — fiir einen kurzen Mo-
ment und aus der Ferne betrachtet — an einen Aus-
schnitt aus Michelangelos »Jiingstem Gericht, ganz
so, als wire der alte Meister auferstanden, um diese
eine Szene aus seinem Gemilde in der Sixtinischen
Kapelle in die Neuzeit zu verlegen und damit am
Bahndamm eines kleinen Dorfes im Schwarzwald
die Frage nach Schuld und Sithne neu zu stellen —
denn einer der beiden Milliardire dort wiirde an
diesem Morgen sterben.

Karl-Theodor Schiubele war ein fleiffiger Student,
der sich, anders als die Mehrzahl seiner Kommilito-



nen, weder fiir Frauen noch fiir andere Freizeitver-
gniigen interessierte. Die meiste Zeit verbrachte er
entweder in seinem kleinen Zimmer auf dem Cam-
pus der Universitdt oder sommers im Schatten eines
Baumes auf einer der Wiesen des weitliufigen Uni-
versititsgeldndes. Schiubeles rundlicher Kopf, sei-
ne schmalen Lippen, die leicht gewellten, braunen
Haare, dies zusammen mit seinem mittelgrof3en,
kriftigen Kérper machten ihn fiir Frauen unauftil-
lig. Das andere Geschlecht interessierte sich nicht
fiir ihn, und das war Schiubele auch recht so, denn
er wollte sein Studium méglichst schnell hinter sich
bringen, um im Betrieb seines Vaters arbeiten zu
koénnen.

Sein Vater — ein hart arbeitender und gliubiger
Mann — hatte seinen Sohn mit der Strenge eines
Kleinunternehmers erzogen und ihn seit Kindesbei-
nen gelehrt, dass »Geduld und Geniigsamkeit die
wertvollsten aller Tugenden sind«.

Obschon Schiubele eigentlich Theologie hat-
te studieren wollen, um »die Welt als Ganzes zu
verstehen«, wie er seinem Vater oft gesagt hatte,
dringte ihn dieser zum Chemiestudium, damit er
in der Lage sei, »eines Tages unseren kleinen, aber
feinen Arzneimittelbetrieb gebiihrend weiterfithren
zu konnen, mein Sohn.« Also studierte der junge
Karl-Theodor Chemie. Und zwar in Heidelberg. Er
schloss das Studium mit Bravour ab — summa cum
laude. Danach begann er im elterlichen Betrieb als
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Chemiker zu arbeiten und promovierte wihrend
dieser Zeit, wiederum in Heidelberg. Mit nur sechs-
undzwanzig Jahren wurde er bereits Privatdozent an
seiner Alma Mater. Schiubele liebte die Forschung
und das akademische Leben. Jeden Monat war er
ein paar Tage an der Universitit als Privatdozent ti-
tig, bewohnte in dieser Zeit ein kleines Dozenten-
zimmer und forschte ansonsten im Betrieb seines
Vaters.

Sein Leben schien einen vorbestimmten, ge-
michlichen Gang zu nehmen — und dies war ganz
im Sinne des jungen Karl-Theodor Schiubele.

Dann jedoch, es war ein sonniger Frithsommer-
tag, sah er sie das erste Mal in Heidelberg: Sie hief§
Susanne Stegelmann, kam aus Hamburg und stu-
dierte Medizin. Nie im Leben hitte Schiubele es
gewagt, sie anzusprechen, denn sie hatte die Sta-
tur eines Fotomodells: iiber eins achtzig, schlank
und sportlich, ein fast tibergrofler, aber fester Bu-
sen und ein wohlgeformter Hintern. Das locki-
ge, blonde Haar, ein Gesicht wie aus Porzellan
und die azurblauen Augen vervollstindigten die-
ses Bild von perfekter Schonheit, wie Schiubele
schon beim ersten Anblick aus den Augenwinkeln
konstatierte.

Er saf§, wie immer bei warmem Wetter, unter
seinem Lieblingsbaum unweit der Dozentenunter-
kiinfte und studierte seine Unterlagen. Sie setzte
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sich neben ihn unter den Baum, nickte ihm kurz zu
und vertiefte sich in ihre Medizinalbiicher.

So ging es wihrend des ganzen Sommers. Sie
sprachen kein einziges Mal miteinander.

Es war gegen Ende August, das Gewitter zog prak-
tisch ohne Vorwarnung auf und wenige Minuten
spiter regnete es in Stromen. Die Blitze erhellten den
Himmel stroboskopartig, als wire das Universitits-
gelinde plotzlich in eine gigantische Diskothek ver-
wandelt, und das Krachen der Donnerschlige schien
den nahenden Weltuntergang anzukiindigen.

Beide rannten vollig durchnisst iiber die Wiese
zum nichstgelegenen Gebidude — dem Dozenten-
wohnheim. Susannes Kleider klebten wie eine zwei-
te Haut an ihrem perfekten Korper, als sie nebenei-
nander im Korridor standen. Schiubele wagte kaum
sie anzuschauen, schielte verlegen zu Boden und
sagte: »Du kannst dich auf meinem Zimmer trock-
nen.« Er hielt ihr den Schliissel hin. »Zimmer Num-
mer neun, erster Stock, gleich links.« Seine Stimme
klang schiichtern wie die eines kleinen Jungen, als er
anfiigte: »Ich warte solange hier.«

Sie trafen sich von da an fast jedes Wochenende.
Er dringte sich nie auf. Sie diskutierten tiber Gott
und die Welt — stundenlang.

Sie waren fiireinander bestimmt.
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Zwei Jahre spiter heirateten sie. Als Schiubeles Va-
ter kurz darauf und unerwartet starb, iibernahm
Karl-Theodor den Familienbetrieb.

Nach einem Jahr kam ihr Sohn Matthias zur
Welt. Der kleine Matthias, eine Frithgeburt, ent-
wickelte sich zunichst sehr zogerlich, begann erst
spat mit dem Gehen und krinkelte oft. Doch er
war ein blonder Engel. Susanne Schiubele blieb zu
Hause und kiimmerte sich nur noch um den Jun-
gen. Karl-Theodor hitte gerne noch weitere Kinder
gehabt, doch er fand sich mit der Tatsache ab, ein
Einzelkind zu haben. Hauptsache, es gab mit Mat-
thias nun einen Nachfolger fiir seine Firma, wie er
oft dachte.

Die Jahre vergingen wie im Flug. Schiubele
kiimmerte sich weiterhin um das Unternehmen und
Susanne um den Jungen. Der kleine Matthias ent-
wickelte sich prichtig, schlank und grof§ wie seine
Mutter, intelligent und robust wie sein Vater.

Schiubeles Unternehmen wuchs langsam, aber
stetig. Nie tiberhastete er eine Entscheidung. Ge-
duld und Geniigsamkeit, die ihm sein Vater einge-
trichtert hatten, waren zu seinem Credo geworden,
er hatte sie weiter kultiviert und daraus gleichsam
seinen Leitspruch entwickelt: »Timing ist alles im
Leben. Wer nicht den richtigen Zeitpunkt abwar-
ten kann, der hat schon verloren, bevor das Spiel
beginnt, pflegte er bei fast jeder Gelegenheit im
Privaten wie im Geschiftlichen zu sagen. Dies
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prigte sein unternehmerisches Denken und Han-
deln.

Er borgte sich immer nur genau so viel Geld von
den Banken, wie er in angemessener Zeit zuriick-
zahlen konnte. Schiubele, ein Schwabe durch und
durch: blitzgescheit, sparsam (um nicht zu sagen
geizig), mifligend und hart zu sich selbst und noch
hirter zu seinem Sohn. Verschwendung hasste er.
Luxus hielt er fiir eine schlechte Eigenschaft. Geld-
verdienen jedoch nicht. Der einzige Luxus, den er
sich leistete, war ein Porsche Turbo. Ein Geschoss
auf vier Ridern. Ein Wunder schwibischer Auto-
baukunst schlechthin, die Kronung deutscher Tu-
genden auf vier Ridern, die selbst eine Janis Joplin
veranlasst hatte, ein solches Auto zu kaufen.

Schiubele entwickelte sich zum Unternehmer
par excellence. Aber das Leben als Geschiftsmann
begann auch, seinen Charakter zu verindern. Un-
merklich zunichst, aber stetig — das Virus der Macht
hatte von ihm Besitz ergriffen.

Er liebte seine Frau tiber alles. Seine einzige Sorge
war, sie konne ihren Sohn zu sehr verweichlichen
und »zum Muttersdhnchen« machen, wie er es zu
nennen pflegte. »Ein guter Mensch und Unterneh-
mer soll er werden, sagte er, sooft sie allein waren.
»An meinem fiinfundsechzigsten Geburtstag soll
der Junge die Firma tibernehmen.« Und Susanne
Schiubele kannte ihren Mann gut genug, um zu
wissen, dass er dies auch so meinte.

14



Kein Luxus, keine Vorzugsbehandlung — schon
gar nicht fir seinen eigenen Sohn. Schiubele erzog
den jungen Matthias mit harter Hand. Schon als
Sechsjihriger musste der Knabe Medikamente an
alte Menschen in der Umgebung austragen und be-
kam vom Vater einen »Lohne«. Er solle lernen, was es
heift, Geld zu verdienen — ein weiterer Spruch, den
Schiubele gern und oft verwendete.

An manchen Tagen regte sich Susanne Schiubele
iiber dieses Verhalten ihres Mannes auf, doch meist
schwieg sie und akzeptierte es, denn auch sie glaub-
te, es sei wichtig und richtig, dass ihr Sohn dereinst
gut geriistet ins richtige Leben einsteigen kénne und
nicht den Verfithrungen ererbten Geldes erliege.
Zudem liebte sie ihren Mann auf eine ganz speziel-
le Weise, die sich nur aus ihrem kiihlen nordischen
Charakter ableiten liefS und den meisten Menschen
verborgen blieb.

Matthias Schiubele war ein Mustersohn, wohlerzo-
gen, freundlich, weltoffen und charmant. Aus dem
blonden, kleinen Engel war ein hochgeschossener,
aber keineswegs schlaksiger junger Mann geworden.

Dann und wann begehrte der Junge, wie alle jun-
gen Menschen in seinem Alter, gegen die Strenge
des Vaters auf, doch letztlich fiigte er sich immer.
Wie sein Vater war auch Matthias wissbegierig und
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zudem ein sehr guter Schiiler. Seine Mutter liebte er
abgottisch, seinen Vater achtete er fiir dessen Intel-
lekt und das unternehmerische Gespiir.

Der einzige und sehnlichste Wunsch, den der
junge Matthias hegte, war ein Automobil zu seinem
achtzehnten Geburtstag, doch Karl-Theodor Schiu-
bele blieb hart.

»Ich hatte in deinem Alter noch nicht einmal ein
Fahrrad, Junge!«

Allein schon, dass Matthias ein Moped besaf,
storte Schiubele Senior, und wire es nicht seine
Frau gewesen, die vehement dafiir votiert hatte, ih-
rem Sohn zu seinem sechzehnten Geburtstag das
Moped zu schenken, wire dieser immer noch mit
dem alten Fahrrad seines Vaters zur Schule geradelt.

So fuhr er einmal im Monat am Samstag mit
dem Moped in die Disco in der Stadt, 6fter erlaubte
es der Vater nicht.

»Du musst lernen, wenn du mal mein Unterneh-
men fithren willst, pflegte er zu sagen und natiir-
lich: »Timing ist alles, Junge .. .«

Karl-Theodor Schiubele war ein Durchbruch gelun-
gen: Er hatte einen Wirkstoff gegen Depressionen
synthetisiert. Das neue Mittel war absolut bahn-
brechend, da praktisch nebenwirkungsfrei, wie die
klinischen Tests bestitigten. Linderung, ja in vielen
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Fillen gar eine vollstindige Heilung dieser sich ra-
sant entwickelnden und um sich greifenden Zivili-
sationskrankheit war moglich geworden. Schiubele
flog personlich in die USA, um bei der letzten Phase
der Zulassung seines neuen Medikamentes durch
die US-Gesundheitsbehérden vor Ort zu sein.

Er ahnte, welch ein Erfolg sich fiir seine Firma
anbahnte.

Schiubele wollte zum achtzehnten Geburtstag
seines Sohnes wieder zu Hause sein und hatte sei-
ne Reise dementsprechend geplant, doch die Zu-
lassung des Medikamentes verzogerte sich um ein
paar Tage, weshalb er just an Matthias’ Geburtstag
zuriickflog und erst gegen 22 Uhr landen wiirde. So
kam es, dass Matthias an seinem achtzehnten Ge-
burtstag — es war ein Samstag und ein lauer Som-
merabend — mit seinem Moped in die Disco fuhr,
um mit Freunden zu feiern, wihrend sein Vater hoch
tiber dem Atlantik auf die Zulassung seines neuen
Medikamentes anstief und gegen seine Gewohn-
heit ein paar Glaser Champagner zu viel trank.

Es gibt Augenblicke im Leben eines Menschen,
in denen man Dinge tut, die man im Nachhinein
nicht mehr nachvollziechen kann, und sich ein Le-
ben lang fragt, was in solch einem Moment in einen
gefahren sei.
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Karl-Theodor Schiubele hatte an besagtem Abend
solch einen Augenblick, denn nachdem sein Flug-
zeug planmiflig kurz nach zehn Uhr abends gelan-
det war, ging er nicht nach Hause, sondern in ein
kleines, sehr exklusives Bordell. Die Adresse hatte er
schon vor langer Zeit von einem Geschiftspartner
erhalten. Ob es der Erfolg war, der ungewohnte Al-
koholkonsum, beides gar? Schiubele selbst hitte es
nicht zu sagen vermocht. Vielleicht auch die Tatsa-
che, dass — obwohl er seine Frau immer noch um-
werfend schon fand — sie schon geraume Zeit keinen
Sex mehr zusammen gehabt hatten?

Knapp vier Stunden spiter, er hatte mit einer
jungen Polin geschlafen, die gut und gerne seine
Tochter hitte sein konnen, iibermannte ihn das
schlechte Gewissen. Wie konnte er sich nur von sei-
nen niedersten Instinkten so iiberwiltigen lassen?
Er, Karl-Theodor Schiubele, der noch nie in seinem
Leben fremdgegangen war — bis zu diesem Abend!
Er, der fromme, fleif$ige Forscher und Unternehmer,
der sich selbst, seiner Familie und seinen Mitarbei-
tern hochste ethische und moralische Standards ab-
verlangte!

Leicht wankend, er hatte auch im Bordell getrun-
ken, stieg er gegen zwei Uhr morgens in seinen Por-
sche und raste los. Die Autobahn war fast leer, der
Porsche huschte wie ein schwarzes Gespenst tiber
den nichtlichen Asphalt. Die letzten zwanzig Kilo-
meter fithrten {iber eine an manchen Stellen leicht
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gewundene, dann und wann sanft ansteigende und
wieder abfallende Landstrafle, die sich mitten durch
den Schwarzwald zog. Schiubele wollte nur noch so
schnell wie méglich nach Hause, sich hinlegen und
ausschlafen, das Ganze als einmaligen Fehltritt ver-
gessen. Er schwor sich, dass er gleich anderntags den
Wunsch seines Jungen erfiillen wiirde — er wiirde
ihm das ersechnte Auto kaufen. Ja, genau, das wiirde
er machen. Der Junge und auch Susanne wiirden
sich riesig freuen.

Die dunkle Strafle vor ihm war schnurgerade,
sanft ansteigend. Schiubele schaltete in den nichst-
héheren Gang und trat das Gaspedal voll durch.
Der Furor des Fahrers schien sich irgendwie auf den
Wagen zu tibertragen, wie ein Raubtier briillte und
fauchte der Motor auf, beschleunigte das Auto mii-
helos auf weit iiber zweihundert Stundenkilometer
und jagte es wie ein Geschoss auf die Kuppe zu.

Er sah das Moped noch, riss das Lenkrad herum
und hitte das Ausweichmandver beinahe geschafft.
Wenige Zentimeter fehlten nur, ein wenig langsa-
mer, eine Sekunde frither oder spiter, kein Besuch
im Bordell, eine kleine Flugverspitung, tausend an-
dere Dinge hitten eintreten koénnen ... Dann hit-
te Karl-Theodor Schiubele den Mopedfahrer nicht
mit fast zweihundert Stundenkilometern mit dem
rechten Auflenspiegel seines Wagens gestreift. Die
Waucht der kinetischen Energie war enorm, sie zer-
schmetterte dem Mopedfahrer die linke Hand. Das
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Moped samt Fahrer flog etwa zwanzig Meter weit
durch die Luft und krachte gegen einen Baum.

Hundert Meter weiter kam der Porsche zum Still-
stand.

Schiubele stand unter Schock, seine Hinde zit-
terten so stark, dass er es kaum schaffte, den Riick-
wirtsgang einzulegen. Langsam fuhr er bis zur
Unfallstelle, 6ffnete die Tiir, der Motor lief sanft
grollend weiter. Er ging zu dem reglosen Kérper, der
in einer grotesk verrenkten Pose im Straflengraben
lag. Das Gesicht des Mopedfahrers war fast un-
versehrt, nur aus beiden Ohren sickerte Blut in ei-
nem kleinen Rinnsal. Die Riicklichter des Porsches
tauchten die Szenerie in ein schmerzliches Rot ...

Matthias Schiubele war eben erst achtzehn Jahre
alt geworden.

Schiubeles Gehirn weigerte sich, das Gesehene zu
glauben. Er starrte seinen toten Sohn minutenlang
an, ohne sich zu bewegen. Und dann geriet er in
Panik, Adrenalin schoss durch seinen Korper, die
Gedanken tiberschlugen sich.

»Sie werden mich verhaften. Ich habe meinen
Sohn getotet. Ich habe meinen eigenen Sohn umge-
bracht! Sie werden mich ins Gefingnis werfen. Das
Ende der Firma .. .«

Schiubele torkelte zum Porsche zuriick, fiel auf
den nackten Asphalt, rappelte sich wieder auf, fiel

wieder hin, kroch auf allen vieren wie ein in die
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Enge getriebenes Tier auf den Porsche zu, zog sich
wie ein Ertrinkender in den Innenraum des Wa-
gens, der aber kein Rettungsboot war heute Nach,
sondern ein Mordinstrument.

Wie von Sinnen raste er die letzten paar Kilome-
ter nach Hause. Er fuhr den Wagen in die Garage.

>Was habe ich blof§ getan? Oh Gott, was habe
ich blof§ getan? Der Gedanke nahm ihn ganz und
gar gefangen, bemichtigte sich seiner, lief§ ihn nicht
mehr los. "Was soll ich tun?«

Er safd eine Weile im Wagen. Seine Hinde zitter-
ten wie verriickt. Das Garagentor stand noch offen.
Er stieg aus dem Wagen.

»Soll ich Susanne aufwecken? Sie hatten getrenn-
te Schlafzimmer — seit Langem schon. Sie hatte ihn
wohl kaum gehért, denn ihr Schlafzimmer lag im
Westfliigel des groflen Hauses und nach hinten zum
Garten hinaus. »Und was soll ich ihr sagen? Hallo
Schatz, good news, das Medikament wurde in den
USA zugelassen, jetzt brauchen wir uns keine Sor-
gen mehr um unsere Zukunft zu machen — und ja,
bevor ich es vergesse, ich habe soeben deinen Sohn,
unser einziges Kind, getotet? Und ihn im Straflen-
graben liegen gelassen. Und vorher war ich noch bei
einer Prostituierten, Schatz. — Ach, mach dir nichts
draus, mein Liebster, es gibt Schlimmeres. Komm,
leg dich schlafen, mein Guter, morgen ist auch noch
ein Tagl« Er kicherte wie irr bei diesem absurden Ge-
danken. Ich glaube, ich werde jetzt gleich verriickt.«
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Irgendwann stand er neben seinem Wagen. Wie
oder wann er ausgestiegen war — daran konnte er
sich in diesem Moment schon nicht mehr erinnern.
Alles war wirr, in seinem Kopf brummten eine Mil-
liarde Insekten. Er stand da und starrte das Auto
an. Als ob der Wagen die Schuld triige und nicht
er. Ein wildes Tier, das seinen Sohn gerissen hatte,
so sah der Porsche aus. Ja genau, wie ein schwar-
zer Panther, der geduckt zum Sprung ansetzt, um
sein nichstes Opfer zu reiflen, seine Fangzihne ins
Fleisch eines Unschuldigen zu bohren, bis dieser
armselig und zuckend in einem StrafSengraben ver-
endet. Schiubele zitterte am ganzen Kérper, das Po-
chen in den Schlifen, das Rauschen in den Ohren,
das Summen in seinem Kopf ... Er war sich sicher,
nein, er hoffte gar, dass er auf der Stelle tot umfal-
len, dass der schwarze Panther ihn anspringen, ihn
in der Luft zerreiflen, zu Tode beiflen wiirde und
sein Blut die weiflen Winde der Garage trinkte —
die gerechte Strafe Gottes fiir einen Kindsmérder.

Aber Schiubele starb nicht.

Und der Porsche war kein wildes Tier, das sich
selbst zum Leben erweckt. Schiubele hatte jegliches
Zeitgefiihl verloren. Ob er nur eine Minute oder
Stunden hier in der Garage mit seinem Mérderauto
stand, hitte er nicht zu sagen vermocht. Langsam
begann sein Gehirn wieder zu arbeiten. Und dann
sah er, dass der rechte Auflenspiegel beschadigt war.
Ein paar Kratzer nur — an der Stelle, an der der Spie-
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gel mit unglaublicher Wucht die linke Hand seines
Sohnes getroffen haben musste, wie Schiubele zu
seinem eigenen Erstaunen sehr rational iiberlegte.
Sein Unternehmerinstinkt tibernahm die Steuerung
seines Denkens.

»Dein Sohn ist tot. Du kannst daran nichts mehr
indern. Bald schon wird ihn jemand finden. Du
musstest ihn da liegen lassen. Er war eh schon tot.
Wirst du dageblieben, hitte man dich verhaftet. Du
hattest auch getrunken. Du warst bei einer Prosti-
tuierten. Susanne hitte es dir nie verziehen — weder
das eine noch das andere.c

Die innere Stimme beruhigte ihn immer mehr.
Ja, die Stimme hatte recht. Er hitte sein Unterneh-
men verloren. Und wozu? Seinem Sohn wiirde dies
auch nicht helfen. Er hatte richtig gehandelt. Der
Spiegel ... Er musste den Spiegel abmontieren und
verstecken. Nein, er hatte eine bessere Idee. Er stieg
wieder ins Auto, startete den Motor, fuhr ein kurzes
Stiick zuriick aus der Garage, legte wieder den ers-
ten Gang ein, gab Gas und krachte mit dem rech-
ten Auflenspiegel in die Garagenwand. Es gab ein
lautes, kreischendes Geriusch, als das Metall daran
entlangkratzte und der Spiegel zersplitterte. Schiu-
bele schaltete den Motor des Wagens ab, stieg aus
und driickte den Schalter fiir das Garagentor, das
sich daraufhin leise schloss.

Erneut wurde ihm schwindlig. Er eilte in den ers-
ten Stock und iibergab sich im Badezimmer. Dann
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nahm er vier Beruhigungstabletten aus dem Spie-
gelkasten tiber der Waschschiissel, wankte in sein
Schlafzimmer und fiel, angezogen wie er war, ins
Bett. Das Aufheulen eines Motors und die quiet-
schenden Reifen auf dem Asphalt registrierte er un-
terbewusst, bevor ihn ein todihnlicher Schlaf iiber-
mannte.

Die Hausklingel erténte immer wieder. Mit ent-
nervender und scheinbar grenzenloser Ungeduld
wurde sie von jemandem betitigt. Schiubele wachte
aber erst auf, als aufSer der immer wieder rasselnden
Hausklingel das Pochen kriftiger Méannerfiuste an
der Eingangstiir zu héren war. Sein Kopf brummte,
er fuhlte sich schlecht, die Klingel und das Pochen
an der Tir hatten aufgehért. Er zog hastig die Klei-
dung aus und seinen Morgenrock an, um zu verber-
gen, dass er in seinem Anzug geschlafen hatte.

Wieder das Pochen an der Haustiir.

Wo war denn Susanne? Was war eigentlich ge-
schehen? Auf einmal fiel es ihm wieder ein: der
Unfall, sein Sohn ... der Porsche in der Garage.
Die Polizei musste Matthias gefunden haben. Im
Straflengraben. Und jetzt waren sie gekommen, ihn
festzunehmen. Sie wiirden den Porsche untersu-
chen, wiirden die Blutspuren finden, ihn ausfragen,
wann er nach Hause gekommen sei. Er hatte kein
Alibi. Man wiirde ihn ins Gefingnis werfen, seine
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Firma zugrunde gehen. All dies schoss Schiubele
in Sekundenbruchteilen durch den Kopf. Er trat in
die Diele im ersten Stock, das Pochen und Klingeln
horte nicht auf. Stimmen, die vor der Haustiir zu
horen waren.

»Dr. Schiubele, bitte machen Sie auf. Hier ist die
Polizei!«

Er bat die zwei Beamten in den Salon und ent-
schuldigte sich fur sein Aussehen. Er sei sehr spit
aus Ubersee zuriickgekommen gestern Abend. Was
denn los sei, fragte er — wohl wissend, weshalb die
Beamten hier waren.

Karl Higle, Oberkommissar des Landkreises,
kannte Schiubele natiirlich. Nicht personlich, aber
aus den Medien und von diversen gesellschaftlichen
Anldssen. Kommissar Heimer, sein junger Assistent,
stand neben ihm.

»Herr Dr. Schiubele, entschuldigen Sie die St6-
rung zu so frither Stunde ...«

Schiubele winkte ab. »Worum geht es?«

»Sind Sie allein im Hause, Herr Dr. Schiubele«
Heimer war noch jung und vorpreschend.

Higle schaute seinen Assistenten mit einem bo-
sen Seitenblick an, sagte jedoch nichts.

Schiubele rdusperte sich, seine Stimme klang be-
legt: »Nein, meine Frau ist oben und schlift, wie ich
annehme.«

Oberkommissar Higle hasste diesen Teil seiner
Arbeit, auch in all den Jahren, die er nun schon titig
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war, hatte er sich nie daran gew6hnt, den Menschen
die absolut schrecklichste aller Nachrichten, den
personlichen Super-GAU aller Eltern sozusagen, zu
tiberbringen.

»Ich muss Thnen leider mitteilen, dass Thr Sohn
Matthias gestern Nacht bei einem Autounfall t6d-
lich verletzt wurde.«

Die Worte waren lingst im Raum verhallt. Die
Stille war erdriickend. Einzig das leise Ticken der
grofSen Standuhr im Hintergrund war zu héren und
erfiillte den Raum mit etwas Leben.

Erst das Klirren einer zu Boden fallenden und
zersplitternden Tasse brach den Bann. Susanne
Schiubele stand auf der elegant geschwungenen
Treppe. Thre Hand, die eben noch die Teetasse ge-
halten hatte, zitterte leicht.

Weitere Sekunden des Schweigens verstrichen,
ohne dass jemand ein Wort gesprochen hitte. Die
Szene schien wie eingefroren. Wie in Zeitlupe setz-
te Susanne Schiubele einen Fuf§ vor den anderen
und stieg die letzten Stufen der Treppe hinab. Der
burgunderfarbene Morgenrock verlieh ihr etwas Er-
habenes. Thr schlankes, aristokratisches Gesicht war
maskenhaft starr und porzellanweif§ zugleich.

»Frau Dr. Schiubele, ich mochte Thnen unser
tiefstes Bedauern und Beileid ...« Er verstummte
mitten im Satz.

Susanne Schiubele hatte die rechte Hand erho-
ben, eine Geste, die keinen Widerspruch duldete.

26



Langsam ging sie auf ihren Mann und die beiden
Polizeibeamten zu.

»Was ist passiert?« Ihre Stimme klang erstaunlich
ruhig.

»Ein Autounfall.« Higle rdusperte sich kurz, be-
vor er weitersprach. »Fahrerflucht. Wir suchen Zeu-
gen, aber es muss sehr spit nachts passiert sein, so-
dass es schwierig werden wird .. .«

Erneut hatte Susanne Schiubele mit einer Geste
ihrer Hand den Satz des Kommissars unterbrochen.

»Wo ist unser Sohn?«

»Im Kreiskrankenhaus ... zur Obduktion.« Higle
verfluchte sich dafiir, dass ihm dies herausgerutscht
war, aber weder Susanne noch Karl-Theodor Schiu-
bele reagierten darauf.

Susanne Schiubele sagte nur: »Bitte lassen Sie
uns allein!«, und wies mit der Hand zur Tiir.

Als die Polizisten an der Eingangstiir standen, dreh-
te sich der junge Kommissar Heimer um; er musste
die Frage stellen: »Herr Dr. Schiubele, verzeihen Sie
mir die Frage, aber der guten Ordnung halber muss
ich Sie fragen, wo Sie gestern zwischen Mitternacht
und drei Uhr morgens waren.«

Schiubele, der die ganze Zeit ruhig gewesen war
und meist zu Boden gestarrt hatte, zuckte bei der
Frage leicht zusammen. Er wiirde jetzt alles sagen.
Ja, das war das einzig Richtige, das zu tun war,
er wiirde den Mord — anders konnte er es fiir sich
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nicht nennen — gestehen, er wiirde dafiir bestraft
werden. Doch selbst dies wiirde nicht Strafe genug
sein fiir ihn, Gott wiirde ihm diese Schuld niemals
von den Schultern nehmen. Er atmete tief durch
und ...

»Mein Mann war hier bei mirl« Susannes Stimme
klang eisig. »Er landete um 22 Uhr und war gegen
23 Uhr 45 zu Hause. Wir haben noch eine Kleinig-
keit zusammen gegessen und sind dann schlafen ge-
gangen.«

»Und beztiglich der Uhrzeit sind Sie sich ganz si-
cher, Frau Dr. Schiubele?«, hakte Heimer nach.

Bevor sie darauf antworten konnte, legte sich
Oberkommissars Higles Hand hart und bestimmt
auf die Schulter seines Assistenten.

»Das wire alles, Heimer«, und zu den Schiube-
les gewandt: »Wenn wir noch Fragen haben, werden
wir auf Sie zukommen.«

Higle wollte die Eltern, die soeben vom Tod ihres
einzigen Kindes erfahren hatten, nicht weiter belis-
tigen und daher hatte er den beiden auch eine merk-
wiirdige Sache verschwiegen, die ihm seit Stunden
zu denken gab: Der junge Matthias Schiubele war
mit einer Plane bedeckt gefunden worden, als hit-
te sie jemand aus Pietdtsgriinden tiber dem Korper
ausgebreitet — ein atypisches Verhalten fir Fahrer-
flucht, wie Higle wusste.
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Nach der Beerdigung schloss sich Susanne Schiu-
bele in ihr Zimmer ein und verlief§ es wochenlang
nicht mehr. Sie sprach kein Wort — weder mit ihrem
Mann noch mit sonst jemandem.

Schiubele selbst arbeitete Tag und Nacht, um
sich abzulenken. Die ersten Wochen kam er kaum
nach Hause und schlief meist in der Firma. Er trau-
te sich nicht zu fragen, warum seine Frau ihm ein
falsches Alibi verschafft hatte.

Es verging kein Tag, an dem er nicht an seinen
Sohn dachte, an diese Nacht auf der einsamen Land-
straf$e. Den Porsche hatte er zwei Tage nach dem
Unfall verschrotten lassen. Er musste dem Schrott-
hindler eine enorme Summe dafiir bezahlen, weil
dieser keinesfalls »ein beinahe neues Luxusauto«
in die Metallpresse stecken wollte. Schiubele stand
selbst neben der gigantischen Presse, als der Porsche
zu einem kompakten Wiirfel aus Metall und Gum-
mi zermalmt wurde.

Zwei Monate nach dem Tod ihres Sohnes, es war
ein Sonntag und Schiubele hatte seit Langem wie-
der einmal zu Hause geschlafen, stand Susanne an
seinem Bettende und sagte knapp:

»Ich will mitarbeiten in der Firma.«

Sie wolle ab sofort an allen Vorstandssitzungen
teilnehmen. Sie verlange Einsicht in alle Unterla-
gen und Transaktionen der Firma. Schiubele wil-
ligte ein, er dachte, es werde ihr helfen, den Ver-
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lustschmerz zu iiberwinden. Susanne Schiubele
erhielt zudem alle Generalvollmachten des Unter-
nehmens.

Jahrein, jahraus saf§ fortan seine Frau mit ihm in
fast allen Vorstandssitzungen und auch in unzih-
ligen Meetings und Gremiensitzungen. Dennoch
blieb sie stets im Hintergrund, weder ergriff sie je
das Wort noch stellte sie Fragen. Sie horte einfach
nur zu und lernte.

Zwanzig Jahre spiter war aus Schiubeles kleiner
Firma ein Weltunternehmen geworden — ein Im-
perium hatte er erschaffen, mit weit {iber 100000
Mitarbeitern, ein weitverzweigtes Industriekonglo-
merat mit unzihligen Beteiligungen. Nach dem
Tod seines Sohnes hatte Karl-Theodor Schiubele
nicht nur seine ganze Energie in das Unternehmen
gestecke, nein, die Jahre hatten ihn zu einem extrem
harten und gefiirchteten Unternehmer werden las-
sen. Reihenweise hatte er seine Mitkonkurrenten
entweder iibernommen oder mittels brutalster Ge-
schiftsmethoden (manche am Rande der Legalitdr)
in den Ruin getrieben. Sein Motto und Leitspruch
»I'iming ist alles ...«, den er immer auch selbst ange-
wendet und gelebt hatte, war in Unternehmerkrei-
sen legendir geworden. Und obwohl so einer der
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grofiten deutschen Konzerne entstanden war, hatte
es Schiubele geschaftt, ihn in Familienbesitz zu hal-
ten.

Den Tod ihres Sohnes hatten die Schiubeles in
all den Jahren nie wieder, mit keiner Silbe, ange-
sprochen.

Doch die Zeit hatte Spuren hinterlassen. Schiubele
wurde gierig, titigte gigantische Spekulationen an
der Borse, musste erstmals in seinem Leben Grof3-
kredite zur Deckung der Verluste aufnehmen und
dann kam, just im diitmmsten Moment, die Finanz-
krise. Seine grofite Glaubigerbank geriet aufgrund
interner Vorkommnisse selbst in Schieflage und
kiindigte, kurz vor Schiubeles fiinfundsechzigstem
Geburtstag und nur ein paar Wochen vor Weih-
nachten, all seine Kredite. Das Firmenimperium des
Karl-Theodor Schiubele, sein Lebenswerk, stand
vor dem Abgrund.

Es war Sonntag. Karl-Theodor Schiubeles fiunfund-
sechzigster Geburtstag. Um halb fiinf Uhr mor-
gens wurde Schiubele sanft, aber bestimmt von
der Hand seiner Frau aus dem Schlaf gewecke. Sie
war schon angezogen, den Wollschal hielt sie in der
Hand, die warmen Winterstiefel an den FiifSen, und
sagte: »Komm, wir machen einen Spaziergang.«
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Er setzte sich im Bett auf, schaute auf den Wecker
und brummte missmutig: »Was soll das? Es ist fast
noch mitten in der Nacht.«

»Heute hast du Geburtstagg, ihr Blick war kalt,
die Stimme kiihl, »heute hitte unser Sohn deinen
Konzern iibernommen.«

Sein Gehirn registrierte die Worte kaum, konnte
das Gesagte noch nicht recht einordnen, also wollte
er sich wieder wortlos hinlegen. Fast wire ihm so-
gar ein Schimpfwort herausgerutscht, doch als sie
weitersprach, war er auf einmal hellwach. »Ich sag
dir, warum ich dir damals, vor achtzehn Jahren, das

Alibi gab.«

Sie wartete an der Eingangstiir, er hatte sich in we-
nigen Minuten angezogen, stand unrasiert vor ihr,
fragend, doch keine Frage stellend.

Auf einmal hatte er Angst. Angst vor dem, was
er nach all den Jahren des Schweigens, mit dem Su-
sanne diese eine Nacht von damals ausgeloscht hat-
te, heute zu horen bekime.

Susanne aber sagte nichts, machte die Ttr auf
und schritt langsam Richtung Waldweg. Sie gingen
schweigend den Weg hinunter. Thre Schritte waren
auf dem feuchten Laub kaum zu horen. Susanne
Schiubele war diesen Weg in den letzten achtzehn
Jahren schon Hunderte Male gegangen. Immer,
wenn ihr Mann aufler Haus, auf Geschiftsreisen
oder sonst wo war, war sie diesen Weg abgeschrit-
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ten — manchmal schnell, fast laufend, an manchen
Tagen ganz behutsam, Schritt fiir Schritt. Immer
wieder hatte sie sich tiberlegt, was sie am heutigen
Tag tun wiirde. Sie kannte jeden Zentimeter der
etwa finfhundert Meter bis zum Bahniibergang.
Tausend Mal hatte sie diesen Augenblick in Gedan-
ken durchgespielt, sich vorgestellt, was sie sagen und
was er antworten wiirde, ob die Antworten einen
Einfluss auf das noch zu Geschehende haben konn-
ten oder ob das Schicksal unausweichlich sein wiir-
de — wenn es denn tiberhaupt so etwas wie Schicksal

gibe.

Es war noch sehr ruhig zu dieser frithen Morgen-
stunde, der Horizont kiindigte graulich schim-
mernd den neuen Tag an und die kalte Luft ver-
sprach einen herrlichen Wintertag im Schwarzwald.
Es hatte zu schneien begonnen und der Schnee fiel
lautlos, zunichst noch etwas zogerlich, auf den har-
ten Waldboden. Das Wetter schien diesmal eine
weifle Weihnacht zu versprechen.

Sie war abrupt stehen geblieben.

»Erinnerst du dich noch?«

Er brauchte nicht nachzufragen, worauf sie hin-
auswollte, und nickte z6gernd.

Sie gingen langsam weiter, kein Laut brach die
winterliche Stille, nur die leise knirschenden Schrit-
te im Schnee und das Geriusch ihrer beider Atem
war zu horen.
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»Ich wachte auf, kurz nachdem du nach Hause
kamst. Ein Krachen weckte mich, ein metallisches
Geriusch war es — daran erinnere ich mich noch
ganz genau. Zunichst wollte ich weiterschlafen,
aber dann machte ich mir um den Jungen Sorgen.
Ich wusste, dass er spat nach Hause kommen wiir-
de, aber es war schon fast zwei Uhr morgens und
Matthias’ Zimmer leer.«

Sie machte eine kurze Pause, die Erinnerung an
das, was damals geschehen war, der Schmerz, den
sie jahrelang im Innersten verschlossen gehalten
hatte, alles kam wieder hoch, wihrend sie sprach.
Thre Stimme klang wie aus weiter Ferne, als wiir-
de sie in Trance sprechen und verdammt sein, sich
selbst zuhéren zu miissen.

»Ich nahm deinen Wagen und fuhr die Strecke
zur Diskothek ab«, sie atmete jetzt stofiweise und
schwer, »dieselbe Strecke, die du gefahren bist in je-
ner Nacht, die Landstrafle vom Flughafen her kom-
mend.« Es fiel ihr sichtlich schwer weiterzusprechen.
Sie blieb stehen, denn sie waren am Bahndamm an-
gekommen.

Schiubele erinnerte sich dunkel an das Geriusch,
das er damals glaubte gehért zu haben, bevor er, von
den Beruhigungstabletten betiubt, in einen todihn-
lichen Schlaf gefallen war. Sie war es gewesen, die
mit seinem Porsche aus der Garage gefahren war!

Der fahle Schein des unbewachten Bahniiber-
gangs tauchte beide in ein gespenstisches Licht.
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Susanne Schiubele machte einen Schritt auf ihren
Mann zu, ihre Gesichter waren nur wenige Zenti-
meter voneinander entfernt.

Thr Gesicht beriihrte beinahe das seinige, als sie
ohne Vorwarnung schrie: "JER LEBTE NOCH!«

Kein Detail lie§ sie aus: Wie sie ihren Sohn ge-
funden hatte, wie sie versucht hatte, die inneren
Blutungen des Jungen zu stillen, wie sie erkennen
musste, dass sie ihn nicht mehr retten konnte, weil
er schon zu viel Blut verloren hatte, wie ihr Junge
nur noch einen einzigen letzten Satz sagen konnte:

»Der Papa war’s.«

Was sie gefiihlt hatte in jener Nacht am Stra-
enrand, ihr einziges Kind in den Armen haltend.
Das Auto, das ihn getdtet hatte, neben sich auf der
Strafle, und zu wissen, dass ihr eigener Mann der
»Morder« war. Dass es sie fast iibermenschliche
Uberwindung gekostet hatte, den Jungen mit einer
Plane zuzudecken und zuriickzulassen. So zu tun,
als wiisste sie von allem nichts, und am nichsten
Morgen vor den Polizisten zu behaupten, er, Schiu-
bele sei zur Tatzeit schon bei ihr zu Hause gewesen.

Schiubele verstand erst die Bedeutung der Wor-
te nicht. Sein Gehirn benétigte mehrere Sekunden,
um das Gesagte zu verdauen, es einzuordnen, es in
einen verntinftigen und fassbaren Kontext zu brin-
gen. Dann formte sich die Gewissheit, als lichte sich
Nebel im Morgengrauen, und alles wurde auf ein-
mal klar und deutlich: Sie hatte es die ganze Zeit
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tiber gewusst und all die Jahre kein Sterbenswort
dariiber verloren!

Seine Knie fiihlten sich an wie Gummi, er machte
einen kurzen Schritt zuriick, um nicht das Gleich-
gewicht zu verlieren, wollte etwas sagen, aber kein
Laut kam tiber seine Lippen. Sein Gaumen fiihlte
sich trocken an, die kalte Luft schien zu brennen
in seinen Lungen, er schnappte nach Luft, glaubte
einen Moment zu ersticken.

Plotzlich packte sie ihn mit beiden Hinden an
den Schultern, ihre Worte schienen in der Luft zu
Eis zu kristallisieren.

»Warum bist du einfach weggefahren?«

Ein unverstindliches Krichzen war alles, was
Schiubele von sich geben konnte. Seine Lippen
bebten wie im Fieber, die Hinde zitterten, er schien
formlich in sich zusammenzusacken. Immer wieder
versuchte er, es auszusprechen, sich zu erkliren, doch
die Worte wollten nicht aus seinem Mund hinaus.
Ein markerschiitternder, langer Schrei entwich sei-
nem weit aufgerissenen Mund, wie das Heulen eines
in die Enge getriebenen, verwundeten Tieres.

Dann sackte er ganz langsam, wie in Zeitlupe, zu
Boden auf die Knie. Und wie sein Kopf nach unten
hing, die Arme schlaff baumelten und sein Speichel
in den Schnee tropfte, erinnerte die Szene — fiir ei-
nen kurzen Moment und aus der Ferne betrachtet —
an einen Ausschnitt aus Michelangelos »Jiingstem
Gericht, ganz so, als wire der alte Meister aufer-
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standen, um diese eine Szene aus seinem Gemilde
in der Sixtinischen Kapelle in die Neuzeit zu verle-
gen und damit am Bahndamm eines kleinen Dorfes
im Schwarzwald die Frage nach Schuld und Sithne

neu zu stellen.

Sein Schrei war lingst verhallt, nun wimmerte er
wie ein kleines Kind.

Sie stand einfach da, ohne ihn anzufassen oder
etwas zu sagen, und wartete, bis er sich beruhigt
hatte.

Irgendwie gelang es Schiubele, wieder aufzuste-
hen, er schaute seine Frau an. Sein Atem ging stof3-
weise und kondensierte in kleinen, hellen Wolken in
der kalten Morgenluft.

Der Zug kiindigte sich zunichst mit einem fernen
Summen an. Susanne Schiubele, ihren Mann um
einen halben Kopf tiberragend, hatte diese einfache
Frage leise, aber bestimmt gestellt. Doch Karl-Theo-
dor Schiubele, fiinfundsechzig Jahre alt, Milliar-
ddr, Vorzeigeunternehmer und Patriarch eines der
grofSten Firmenkonglomerate Deutschlands, wusste
immer noch keine Antwort — er hitte vor achtzehn
Jahren genauso wenig eine Antwort auf diese eine
Frage seiner Frau geben kénnen wie auch an diesem
frithen Morgen an den Gleisen des Bahniiberganges
hinter dem kleinen Wald.

Schiubeles Atmung hatte sich beruhigt, das Ge-
riusch des nahenden Schnellzuges klang jetzt nicht
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mehr wie ein Summen, sondern wie das dumpfe
Grollen eines herannahenden Gewitters.

»Warum erst jetzt, Susanne?«

»Matthias war mein Kind, Karl-Theodor!«

Er wusste, was dies bedeutete — sie wiirde es ihm,
seine Todsiinde, nie verzeihen.

Schiubele drehte sich langsam um, machte drei
entschlossene Schritte vorwirts und legte sich auf

die Bahngleise.
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