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Ein Kribbeln spür’ ich, ganz verstohlen,  
Das Böse kommt auf leisen Sohlen.

William Shakespeare
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Todsünde

Der unmenschliche Schrei war längst verstummt. 
Nun wimmerte er wie ein kleines Kind. 

Sie stand einfach da, ohne ihn anzufassen oder 
etwas zu sagen, und wartete, bis er sich beruhigen 
würde. 

Er sackte ganz langsam, wie in Zeitlupe, auf die 
Knie. Und als sein Kopf nach unten hing, die Arme 
schla5 baumelten und sein Speichel in den Schnee 
tropfte, erinnerte die Szene – für einen kurzen Mo-
ment und aus der Ferne betrachtet – an einen Aus-
schnitt aus Michelangelos »Jüngstem Gericht«, ganz 
so, als wäre der alte Meister auferstanden, um diese 
eine Szene aus seinem Gemälde in der Sixtinischen 
Kapelle in die Neuzeit zu verlegen und damit am 
Bahndamm eines kleinen Dorfes im Schwarzwald 
die Frage nach Schuld und Sühne neu zu stellen – 
denn einer der beiden Milliardäre dort würde an 
diesem Morgen sterben. 

*

Karl-6eodor Schäubele war ein "eißiger Student, 
der sich, anders als die Mehrzahl seiner Kommilito-
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nen, weder für Frauen noch für andere Freizeitver-
gnügen interessierte. Die meiste Zeit verbrachte er 
entweder in seinem kleinen Zimmer auf dem Cam-
pus der Universität oder sommers im Schatten eines 
Baumes auf einer der Wiesen des weitläu%gen Uni-
versitätsgeländes. Schäubeles rundlicher Kopf, sei-
ne schmalen Lippen, die leicht gewellten, braunen 
Haare, dies zusammen mit seinem mittelgroßen, 
kräftigen Körper machten ihn für Frauen unau5äl-
lig. Das andere Geschlecht interessierte sich nicht 
für ihn, und das war Schäubele auch recht so, denn 
er wollte sein Studium möglichst schnell hinter sich 
bringen, um im Betrieb seines Vaters arbeiten zu 
können. 

Sein Vater – ein hart arbeitender und gläubiger 
Mann – hatte seinen Sohn mit der Strenge eines 
Kleinunternehmers erzogen und ihn seit Kindesbei-
nen gelehrt, dass »Geduld und Genügsamkeit die 
wertvollsten aller Tugenden sind«. 

Obschon Schäubele eigentlich 6eologie hat-
te studieren wollen, um »die Welt als Ganzes zu 
verstehen«, wie er seinem Vater oft gesagt hatte, 
drängte ihn dieser zum Chemiestudium, damit er 
in der Lage sei, »eines Tages unseren kleinen, aber 
feinen Arzneimittelbetrieb gebührend weiterführen 
zu können, mein Sohn.« Also studierte der junge 
Karl-6eodor Chemie. Und zwar in Heidelberg. Er 
schloss das Studium mit Bravour ab – summa cum 
laude. Danach begann er im elterlichen Betrieb als 
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Chemiker zu arbeiten und promovierte während 
dieser Zeit, wiederum in Heidelberg. Mit nur sechs-
undzwanzig Jahren wurde er bereits Privatdozent an 
seiner Alma Mater. Schäubele liebte die Forschung 
und das akademische Leben. Jeden Monat war er 
ein paar Tage an der Universität als Privatdozent tä-
tig, bewohnte in dieser Zeit ein kleines Dozenten-
zimmer und forschte ansonsten im Betrieb seines 
Vaters. 

Sein Leben schien einen vorbestimmten, ge-
mächlichen Gang zu nehmen – und dies war ganz 
im Sinne des jungen Karl-6eodor Schäubele. 

Dann jedoch, es war ein sonniger Frühsommer-
tag, sah er sie das erste Mal in Heidelberg: Sie hieß 
Susanne Stegelmann, kam aus Hamburg und stu-
dierte Medizin. Nie im Leben hätte Schäubele es 
gewagt, sie anzusprechen, denn sie hatte die Sta-
tur eines Fotomodells: über eins achtzig, schlank 
und sportlich, ein fast übergroßer, aber fester Bu-
sen und ein wohlgeformter Hintern. Das locki-
ge, blonde Haar, ein Gesicht wie aus Porzellan 
und die azurblauen Augen vervollständigten die-
ses Bild von perfekter Schönheit, wie Schäubele 
schon beim ersten Anblick aus den Augenwinkeln 
konstatierte. 

Er saß, wie immer bei warmem Wetter, unter 
seinem Lieblingsbaum unweit der Dozentenunter-
künfte und studierte seine Unterlagen. Sie setzte 
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sich neben ihn unter den Baum, nickte ihm kurz zu 
und vertiefte sich in ihre Medizinalbücher. 

So ging es während des ganzen Sommers. Sie 
sprachen kein einziges Mal miteinander. 

Es war gegen Ende August, das Gewitter zog prak-
tisch ohne Vorwarnung auf und wenige Minuten 
später regnete es in Strömen. Die Blitze erhellten den 
Himmel stroboskopartig, als wäre das Universitäts-
gelände plötzlich in eine gigantische Diskothek ver-
wandelt, und das Krachen der Donnerschläge schien 
den nahenden Weltuntergang anzukündigen. 

Beide rannten völlig durchnässt über die Wiese 
zum nächstgelegenen Gebäude  – dem Dozenten-
wohnheim. Susannes Kleider klebten wie eine zwei-
te Haut an ihrem perfekten Körper, als sie nebenei-
nander im Korridor standen. Schäubele wagte kaum 
sie anzuschauen, schielte verlegen zu Boden und 
sagte: »Du kannst dich auf meinem Zimmer trock-
nen.« Er hielt ihr den Schlüssel hin. »Zimmer Num-
mer neun, erster Stock, gleich links.« Seine Stimme 
klang schüchtern wie die eines kleinen Jungen, als er 
anfügte: »Ich warte solange hier.« 

Sie trafen sich von da an fast jedes Wochenende. 
Er drängte sich nie auf. Sie diskutierten über Gott 
und die Welt – stundenlang. 

Sie waren füreinander bestimmt. 

*
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Zwei Jahre später heirateten sie. Als Schäubeles Va-
ter kurz darauf und unerwartet starb, übernahm 
Karl-6eodor den Familienbetrieb. 

Nach einem Jahr kam ihr Sohn Matthias zur 
Welt. Der kleine Matthias, eine Frühgeburt, ent-
wickelte sich zunächst sehr zögerlich, begann erst 
spät mit dem Gehen und kränkelte oft. Doch er 
war ein blonder Engel. Susanne Schäubele blieb zu 
Hause und kümmerte sich nur noch um den Jun-
gen. Karl-6eodor hätte gerne noch weitere Kinder 
gehabt, doch er fand sich mit der Tatsache ab, ein 
Einzelkind zu haben. Hauptsache, es gab mit Mat-
thias nun einen Nachfolger für seine Firma, wie er 
oft dachte. 

Die Jahre vergingen wie im Flug. Schäubele 
kümmerte sich weiterhin um das Unternehmen und 
Susanne um den Jungen. Der kleine Matthias ent-
wickelte sich prächtig, schlank und groß wie seine 
Mutter, intelligent und robust wie sein Vater. 

Schäubeles Unternehmen wuchs langsam, aber 
stetig. Nie überhastete er eine Entscheidung. Ge-
duld und Genügsamkeit, die ihm sein Vater einge-
trichtert hatten, waren zu seinem Credo geworden, 
er hatte sie weiter kultiviert und daraus gleichsam 
seinen Leitspruch entwickelt: »Timing ist alles im 
Leben. Wer nicht den richtigen Zeitpunkt abwar-
ten kann, der hat schon verloren, bevor das Spiel 
beginnt«, p"egte er bei fast jeder Gelegenheit im 
Privaten wie im Geschäftlichen zu sagen. Dies 
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prägte sein unternehmerisches Denken und Han-
deln. 

Er borgte sich immer nur genau so viel Geld von 
den Banken, wie er in angemessener Zeit zurück-
zahlen konnte. Schäubele, ein Schwabe durch und 
durch: blitzgescheit, sparsam (um nicht zu sagen 
geizig), mäßigend und hart zu sich selbst und noch 
härter zu seinem Sohn. Verschwendung hasste er. 
Luxus hielt er für eine schlechte Eigenschaft. Geld-
verdienen jedoch nicht. Der einzige Luxus, den er 
sich leistete, war ein Porsche Turbo. Ein Geschoss 
auf vier Rädern. Ein Wunder schwäbischer Auto-
baukunst schlechthin, die Krönung deutscher Tu-
genden auf vier Rädern, die selbst eine Janis Joplin 
veranlasst hatte, ein solches Auto zu kaufen.

Schäubele entwickelte sich zum Unternehmer 
par excellence. Aber das Leben als Geschäftsmann 
begann auch, seinen Charakter zu verändern. Un-
merklich zunächst, aber stetig – das Virus der Macht 
hatte von ihm Besitz ergri5en.

Er liebte seine Frau über alles. Seine einzige Sorge 
war, sie könne ihren Sohn zu sehr verweichlichen 
und »zum Muttersöhnchen« machen, wie er es zu 
nennen p"egte. »Ein guter Mensch und Unterneh-
mer soll er werden«, sagte er, sooft sie allein waren. 
»An meinem fünfundsechzigsten Geburtstag soll 
der Junge die Firma übernehmen.« Und Susanne 
Schäubele kannte ihren Mann gut genug, um zu 
wissen, dass er dies auch so meinte. 
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Kein Luxus, keine Vorzugsbehandlung  – schon 
gar nicht für seinen eigenen Sohn. Schäubele erzog 
den jungen Matthias mit harter Hand. Schon als 
Sechsjähriger musste der Knabe Medikamente an 
alte Menschen in der Umgebung austragen und be-
kam vom Vater einen »Lohn«. Er solle lernen, was es 
heißt, Geld zu verdienen – ein weiterer Spruch, den 
Schäubele gern und oft verwendete. 

An manchen Tagen regte sich Susanne Schäubele 
über dieses Verhalten ihres Mannes auf, doch meist 
schwieg sie und akzeptierte es, denn auch sie glaub-
te, es sei wichtig und richtig, dass ihr Sohn dereinst 
gut gerüstet ins richtige Leben einsteigen könne und 
nicht den Verführungen ererbten Geldes erliege. 
Zudem liebte sie ihren Mann auf eine ganz speziel-
le Weise, die sich nur aus ihrem kühlen nordischen 
Charakter ableiten ließ und den meisten Menschen 
verborgen blieb. 

*

Matthias Schäubele war ein Mustersohn, wohlerzo-
gen, freundlich, welto5en und charmant. Aus dem 
blonden, kleinen Engel war ein hochgeschossener, 
aber keineswegs schlaksiger junger Mann geworden.

Dann und wann begehrte der Junge, wie alle jun-
gen Menschen in seinem Alter, gegen die Strenge 
des Vaters auf, doch letztlich fügte er sich immer. 
Wie sein Vater war auch Matthias wissbegierig und 



16

zudem ein sehr guter Schüler. Seine Mutter liebte er 
abgöttisch, seinen Vater achtete er für dessen Intel-
lekt und das unternehmerische Gespür. 

Der einzige und sehnlichste Wunsch, den der 
junge Matthias hegte, war ein Automobil zu seinem 
achtzehnten Geburtstag, doch Karl-6eodor Schäu-
bele blieb hart. 

»Ich hatte in deinem Alter noch nicht einmal ein 
Fahrrad, Junge!« 

Allein schon, dass Matthias ein Moped besaß, 
störte Schäubele Senior, und wäre es nicht seine 
Frau gewesen, die vehement dafür votiert hatte, ih-
rem Sohn zu seinem sechzehnten Geburtstag das 
Moped zu schenken, wäre dieser immer noch mit 
dem alten Fahrrad seines Vaters zur Schule geradelt. 

So fuhr er einmal im Monat am Samstag mit 
dem Moped in die Disco in der Stadt, öfter erlaubte 
es der Vater nicht. 

»Du musst lernen, wenn du mal mein Unterneh-
men führen willst«, p"egte er zu sagen und natür-
lich: »Timing ist alles, Junge …« 

*

Karl-6eodor Schäubele war ein Durchbruch gelun-
gen: Er hatte einen Wirksto5 gegen Depressionen 
synthetisiert. Das neue Mittel war absolut bahn-
brechend, da praktisch nebenwirkungsfrei, wie die 
klinischen Tests bestätigten. Linderung, ja in vielen 
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Fällen gar eine vollständige Heilung dieser sich ra-
sant entwickelnden und um sich greifenden Zivili-
sationskrankheit war möglich geworden. Schäubele 
"og persönlich in die USA, um bei der letzten Phase 
der Zulassung seines neuen Medikamentes durch 
die US-Gesundheitsbehörden vor Ort zu sein. 

Er ahnte, welch ein Erfolg sich für seine Firma 
anbahnte. 

Schäubele wollte zum achtzehnten Geburtstag 
seines Sohnes wieder zu Hause sein und hatte sei-
ne Reise dementsprechend geplant, doch die Zu-
lassung des Medikamentes verzögerte sich um ein 
paar Tage, weshalb er just an Matthias’ Geburtstag 
zurück"og und erst gegen 22 Uhr landen würde. So 
kam es, dass Matthias an seinem achtzehnten Ge-
burtstag – es war ein Samstag und ein lauer Som-
merabend – mit seinem Moped in die Disco fuhr, 
um mit Freunden zu feiern, während sein Vater hoch 
über dem Atlantik auf die Zulassung seines neuen 
Medikamentes anstieß und gegen seine Gewohn-
heit ein paar Gläser Champagner zu viel trank. 

*

Es gibt Augenblicke im Leben eines Menschen, 
in denen man Dinge tut, die man im Nachhinein 
nicht mehr nachvollziehen kann, und sich ein Le-
ben lang fragt, was in solch einem Moment in einen 
gefahren sei. 
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Karl-6eodor Schäubele hatte an besagtem Abend 
solch einen Augenblick, denn nachdem sein Flug-
zeug planmäßig kurz nach zehn Uhr abends gelan-
det war, ging er nicht nach Hause, sondern in ein 
kleines, sehr exklusives Bordell. Die Adresse hatte er 
schon vor langer Zeit von einem Geschäftspartner 
erhalten. Ob es der Erfolg war, der ungewohnte Al-
koholkonsum, beides gar? Schäubele selbst hätte es 
nicht zu sagen vermocht. Vielleicht auch die Tatsa-
che, dass – obwohl er seine Frau immer noch um-
werfend schön fand – sie schon geraume Zeit keinen 
Sex mehr zusammen gehabt hatten? 

Knapp vier Stunden später, er hatte mit einer 
jungen Polin geschlafen, die gut und gerne seine 
Tochter hätte sein können, übermannte ihn das 
schlechte Gewissen. Wie konnte er sich nur von sei-
nen niedersten Instinkten so überwältigen lassen? 
Er, Karl-6eodor Schäubele, der noch nie in seinem 
Leben fremdgegangen war – bis zu diesem Abend! 
Er, der fromme, "eißige Forscher und Unternehmer, 
der sich selbst, seiner Familie und seinen Mitarbei-
tern höchste ethische und moralische Standards ab-
verlangte! 

Leicht wankend, er hatte auch im Bordell getrun-
ken, stieg er gegen zwei Uhr morgens in seinen Por-
sche und raste los. Die Autobahn war fast leer, der 
Porsche huschte wie ein schwarzes Gespenst über 
den nächtlichen Asphalt. Die letzten zwanzig Kilo-
meter führten über eine an manchen Stellen leicht 
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gewundene, dann und wann sanft ansteigende und 
wieder abfallende Landstraße, die sich mitten durch 
den Schwarzwald zog. Schäubele wollte nur noch so 
schnell wie möglich nach Hause, sich hinlegen und 
ausschlafen, das Ganze als einmaligen Fehltritt ver-
gessen. Er schwor sich, dass er gleich anderntags den 
Wunsch seines Jungen erfüllen würde  – er würde 
ihm das ersehnte Auto kaufen. Ja, genau, das würde 
er machen. Der Junge und auch Susanne würden 
sich riesig freuen. 

Die dunkle Straße vor ihm war schnurgerade, 
sanft ansteigend. Schäubele schaltete in den nächst-
höheren Gang und trat das Gaspedal voll durch. 
Der Furor des Fahrers schien sich irgendwie auf den 
Wagen zu übertragen, wie ein Raubtier brüllte und 
fauchte der Motor auf, beschleunigte das Auto mü-
helos auf weit über zweihundert Stundenkilometer 
und jagte es wie ein Geschoss auf die Kuppe zu. 

Er sah das Moped noch, riss das Lenkrad herum 
und hätte das Ausweichmanöver beinahe gescha5t. 
Wenige Zentimeter fehlten nur, ein wenig langsa-
mer, eine Sekunde früher oder später, kein Besuch 
im Bordell, eine kleine Flugverspätung, tausend an-
dere Dinge hätten eintreten können … Dann hät-
te Karl-6eodor Schäubele den Mopedfahrer nicht 
mit fast zweihundert Stundenkilometern mit dem 
rechten Außenspiegel seines Wagens gestreift. Die 
Wucht der kinetischen Energie war enorm, sie zer-
schmetterte dem Mopedfahrer die linke Hand. Das 
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Moped samt Fahrer "og etwa zwanzig Meter weit 
durch die Luft und krachte gegen einen Baum. 

Hundert Meter weiter kam der Porsche zum Still-
stand. 

Schäubele stand unter Schock, seine Hände zit-
terten so stark, dass er es kaum scha5te, den Rück-
wärtsgang einzulegen. Langsam fuhr er bis zur 
Unfallstelle, ö5nete die Tür, der Motor lief sanft 
grollend weiter. Er ging zu dem reglosen Körper, der 
in einer grotesk verrenkten Pose im Straßengraben 
lag. Das Gesicht des Mopedfahrers war fast un-
versehrt, nur aus beiden Ohren sickerte Blut in ei-
nem kleinen Rinnsal. Die Rücklichter des Porsches 
tauchten die Szenerie in ein schmerzliches Rot … 

Matthias Schäubele war eben erst achtzehn Jahre 
alt geworden. 

Schäubeles Gehirn weigerte sich, das Gesehene zu 
glauben. Er starrte seinen toten Sohn minutenlang 
an, ohne sich zu bewegen. Und dann geriet er in 
Panik, Adrenalin schoss durch seinen Körper, die 
Gedanken überschlugen sich. 

›Sie werden mich verhaften. Ich habe meinen 
Sohn getötet. Ich habe meinen eigenen Sohn umge-
bracht! Sie werden mich ins Gefängnis werfen. Das 
Ende der Firma …‹ 

Schäubele torkelte zum Porsche zurück, %el auf 
den nackten Asphalt, rappelte sich wieder auf, %el 
wieder hin, kroch auf allen vieren wie ein in die 
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Enge getriebenes Tier auf den Porsche zu, zog sich 
wie ein Ertrinkender in den Innenraum des Wa-
gens, der aber kein Rettungsboot war heute Nacht, 
sondern ein Mordinstrument. 

Wie von Sinnen raste er die letzten paar Kilome-
ter nach Hause. Er fuhr den Wagen in die Garage. 

›Was habe ich bloß getan? Oh Gott, was habe 
ich bloß getan?‹ Der Gedanke nahm ihn ganz und 
gar gefangen, bemächtigte sich seiner, ließ ihn nicht 
mehr los. ›Was soll ich tun?‹ 

Er saß eine Weile im Wagen. Seine Hände zitter-
ten wie verrückt. Das Garagentor stand noch o5en. 
Er stieg aus dem Wagen. 

›Soll ich Susanne aufwecken?‹ Sie hatten getrenn-
te Schlafzimmer – seit Langem schon. Sie hatte ihn 
wohl kaum gehört, denn ihr Schlafzimmer lag im 
West"ügel des großen Hauses und nach hinten zum 
Garten hinaus. ›Und was soll ich ihr sagen? Hallo 
Schatz, good news, das Medikament wurde in den 
USA zugelassen, jetzt brauchen wir uns keine Sor-
gen mehr um unsere Zukunft zu machen – und ja, 
bevor ich es vergesse, ich habe soeben deinen Sohn, 
unser einziges Kind, getötet? Und ihn im Straßen-
graben liegen gelassen. Und vorher war ich noch bei 
einer Prostituierten, Schatz. – Ach, mach dir nichts 
draus, mein Liebster, es gibt Schlimmeres. Komm, 
leg dich schlafen, mein Guter, morgen ist auch noch 
ein Tag!‹ Er kicherte wie irr bei diesem absurden Ge-
danken. ›Ich glaube, ich werde jetzt gleich verrückt.‹ 
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Irgendwann stand er neben seinem Wagen. Wie 
oder wann er ausgestiegen war – daran konnte er 
sich in diesem Moment schon nicht mehr erinnern. 
Alles war wirr, in seinem Kopf brummten eine Mil-
liarde Insekten. Er stand da und starrte das Auto 
an. Als ob der Wagen die Schuld trüge und nicht 
er. Ein wildes Tier, das seinen Sohn gerissen hatte, 
so sah der Porsche aus. Ja genau, wie ein schwar-
zer Panther, der geduckt zum Sprung ansetzt, um 
sein nächstes Opfer zu reißen, seine Fangzähne ins 
Fleisch eines Unschuldigen zu bohren, bis dieser 
armselig und zuckend in einem Straßengraben ver-
endet. Schäubele zitterte am ganzen Körper, das Po-
chen in den Schläfen, das Rauschen in den Ohren, 
das Summen in seinem Kopf … Er war sich sicher, 
nein, er ho5te gar, dass er auf der Stelle tot umfal-
len, dass der schwarze Panther ihn anspringen, ihn 
in der Luft zerreißen, zu Tode beißen würde und 
sein Blut die weißen Wände der Garage tränkte – 
die gerechte Strafe Gottes für einen Kindsmörder. 

Aber Schäubele starb nicht. 
Und der Porsche war kein wildes Tier, das sich 

selbst zum Leben erweckt. Schäubele hatte jegliches 
Zeitgefühl verloren. Ob er nur eine Minute oder 
Stunden hier in der Garage mit seinem Mörderauto 
stand, hätte er nicht zu sagen vermocht. Langsam 
begann sein Gehirn wieder zu arbeiten. Und dann 
sah er, dass der rechte Außenspiegel beschädigt war. 
Ein paar Kratzer nur – an der Stelle, an der der Spie-
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gel mit unglaublicher Wucht die linke Hand seines 
Sohnes getro5en haben musste, wie Schäubele zu 
seinem eigenen Erstaunen sehr rational überlegte. 
Sein Unternehmerinstinkt übernahm die Steuerung 
seines Denkens.

›Dein Sohn ist tot. Du kannst daran nichts mehr 
ändern. Bald schon wird ihn jemand %nden. Du 
musstest ihn da liegen lassen. Er war eh schon tot. 
Wärst du dageblieben, hätte man dich verhaftet. Du 
hattest auch getrunken. Du warst bei einer Prosti-
tuierten. Susanne hätte es dir nie verziehen – weder 
das eine noch das andere.‹ 

Die innere Stimme beruhigte ihn immer mehr. 
Ja, die Stimme hatte recht. Er hätte sein Unterneh-
men verloren. Und wozu? Seinem Sohn würde dies 
auch nicht helfen. Er hatte richtig gehandelt. Der 
Spiegel … Er musste den Spiegel abmontieren und 
verstecken. Nein, er hatte eine bessere Idee. Er stieg 
wieder ins Auto, startete den Motor, fuhr ein kurzes 
Stück zurück aus der Garage, legte wieder den ers-
ten Gang ein, gab Gas und krachte mit dem rech-
ten Außenspiegel in die Garagenwand. Es gab ein 
lautes, kreischendes Geräusch, als das Metall daran 
entlangkratzte und der Spiegel zersplitterte. Schäu-
bele schaltete den Motor des Wagens ab, stieg aus 
und drückte den Schalter für das Garagentor, das 
sich daraufhin leise schloss. 

Erneut wurde ihm schwindlig. Er eilte in den ers-
ten Stock und übergab sich im Badezimmer. Dann 
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nahm er vier Beruhigungstabletten aus dem Spie-
gelkasten über der Waschschüssel, wankte in sein 
Schlafzimmer und %el, angezogen wie er war, ins 
Bett. Das Aufheulen eines Motors und die quiet-
schenden Reifen auf dem Asphalt registrierte er un-
terbewusst, bevor ihn ein todähnlicher Schlaf über-
mannte. 

*

Die Hausklingel ertönte immer wieder. Mit ent-
nervender und scheinbar grenzenloser Ungeduld 
wurde sie von jemandem betätigt. Schäubele wachte 
aber erst auf, als außer der immer wieder rasselnden 
Hausklingel das Pochen kräftiger Männerfäuste an 
der Eingangstür zu hören war. Sein Kopf brummte, 
er fühlte sich schlecht, die Klingel und das Pochen 
an der Tür hatten aufgehört. Er zog hastig die Klei-
dung aus und seinen Morgenrock an, um zu verber-
gen, dass er in seinem Anzug geschlafen hatte. 

Wieder das Pochen an der Haustür. 
Wo war denn Susanne? Was war eigentlich ge-

schehen? Auf einmal %el es ihm wieder ein: der 
Unfall, sein Sohn  … der Porsche in der Garage. 
Die Polizei musste Matthias gefunden haben. Im 
Straßengraben. Und jetzt waren sie gekommen, ihn 
festzunehmen. Sie würden den Porsche untersu-
chen, würden die Blutspuren %nden, ihn ausfragen, 
wann er nach Hause gekommen sei. Er hatte kein 
Alibi. Man würde ihn ins Gefängnis werfen, seine 
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Firma zugrunde gehen. All dies schoss Schäubele 
in Sekundenbruchteilen durch den Kopf. Er trat in 
die Diele im ersten Stock, das Pochen und Klingeln 
hörte nicht auf. Stimmen, die vor der Haustür zu 
hören waren. 

»Dr. Schäubele, bitte machen Sie auf. Hier ist die 
Polizei!« 

Er bat die zwei Beamten in den Salon und ent-
schuldigte sich für sein Aussehen. Er sei sehr spät 
aus Übersee zurückgekommen gestern Abend. Was 
denn los sei, fragte er – wohl wissend, weshalb die 
Beamten hier waren. 

Karl Hägle, Oberkommissar des Landkreises, 
kannte Schäubele natürlich. Nicht persönlich, aber 
aus den Medien und von diversen gesellschaftlichen 
Anlässen. Kommissar Heimer, sein junger Assistent, 
stand neben ihm. 

»Herr Dr. Schäubele, entschuldigen Sie die Stö-
rung zu so früher Stunde …« 

Schäubele winkte ab. »Worum geht es?« 
»Sind Sie allein im Hause, Herr Dr. Schäubele?« 

Heimer war noch jung und vorpreschend. 
Hägle schaute seinen Assistenten mit einem bö-

sen Seitenblick an, sagte jedoch nichts. 
Schäubele räusperte sich, seine Stimme klang be-

legt: »Nein, meine Frau ist oben und schläft, wie ich 
annehme.« 

Oberkommissar Hägle hasste diesen Teil seiner 
Arbeit, auch in all den Jahren, die er nun schon tätig 
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war, hatte er sich nie daran gewöhnt, den Menschen 
die absolut schrecklichste aller Nachrichten, den 
persönlichen Super-GAU aller Eltern sozusagen, zu 
überbringen. 

»Ich muss Ihnen leider mitteilen, dass Ihr Sohn 
Matthias gestern Nacht bei einem Autounfall töd-
lich verletzt wurde.« 

Die Worte waren längst im Raum verhallt. Die 
Stille war erdrückend. Einzig das leise Ticken der 
großen Standuhr im Hintergrund war zu hören und 
erfüllte den Raum mit etwas Leben. 

Erst das Klirren einer zu Boden fallenden und 
zersplitternden Tasse brach den Bann. Susanne 
Schäubele stand auf der elegant geschwungenen 
Treppe. Ihre Hand, die eben noch die Teetasse ge-
halten hatte, zitterte leicht. 

Weitere Sekunden des Schweigens verstrichen, 
ohne dass jemand ein Wort gesprochen hätte. Die 
Szene schien wie eingefroren. Wie in Zeitlupe setz-
te Susanne Schäubele einen Fuß vor den anderen 
und stieg die letzten Stufen der Treppe hinab. Der 
burgunderfarbene Morgenrock verlieh ihr etwas Er-
habenes. Ihr schlankes, aristokratisches Gesicht war 
maskenhaft starr und porzellanweiß zugleich. 

»Frau Dr. Schäubele, ich möchte Ihnen unser 
tiefstes Bedauern und Beileid  …« Er verstummte 
mitten im Satz. 

Susanne Schäubele hatte die rechte Hand erho-
ben, eine Geste, die keinen Widerspruch duldete. 
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Langsam ging sie auf ihren Mann und die beiden 
Polizeibeamten zu. 

»Was ist passiert?« Ihre Stimme klang erstaunlich 
ruhig. 

»Ein Autounfall.« Hägle räusperte sich kurz, be-
vor er weitersprach. »Fahrer"ucht. Wir suchen Zeu-
gen, aber es muss sehr spät nachts passiert sein, so-
dass es schwierig werden wird …« 

Erneut hatte Susanne Schäubele mit einer Geste 
ihrer Hand den Satz des Kommissars unterbrochen. 

»Wo ist unser Sohn?« 
»Im Kreiskrankenhaus … zur Obduktion.« Hägle 

ver"uchte sich dafür, dass ihm dies herausgerutscht 
war, aber weder Susanne noch Karl-6eodor Schäu-
bele reagierten darauf. 

Susanne Schäubele sagte nur: »Bitte lassen Sie 
uns allein!«, und wies mit der Hand zur Tür. 

Als die Polizisten an der Eingangstür standen, dreh-
te sich der junge Kommissar Heimer um; er musste 
die Frage stellen: »Herr Dr. Schäubele, verzeihen Sie 
mir die Frage, aber der guten Ordnung halber muss 
ich Sie fragen, wo Sie gestern zwischen Mitternacht 
und drei Uhr morgens waren.« 

Schäubele, der die ganze Zeit ruhig gewesen war 
und meist zu Boden gestarrt hatte, zuckte bei der 
Frage leicht zusammen. Er würde jetzt alles sagen. 
Ja, das war das einzig Richtige, das zu tun war, 
er würde den Mord – anders konnte er es für sich 
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nicht nennen – gestehen, er würde dafür bestraft 
werden. Doch selbst dies würde nicht Strafe genug 
sein für ihn, Gott würde ihm diese Schuld niemals 
von den Schultern nehmen. Er atmete tief durch 
und … 

»Mein Mann war hier bei mir!« Susannes Stimme 
klang eisig. »Er landete um 22 Uhr und war gegen 
23 Uhr 45 zu Hause. Wir haben noch eine Kleinig-
keit zusammen gegessen und sind dann schlafen ge-
gangen.« 

»Und bezüglich der Uhrzeit sind Sie sich ganz si-
cher, Frau Dr. Schäubele?«, hakte Heimer nach. 

Bevor sie darauf antworten konnte, legte sich 
Oberkommissars Hägles Hand hart und bestimmt 
auf die Schulter seines Assistenten. 

»Das wäre alles, Heimer«, und zu den Schäube-
les gewandt: »Wenn wir noch Fragen haben, werden 
wir auf Sie zukommen.« 

Hägle wollte die Eltern, die soeben vom Tod ihres 
einzigen Kindes erfahren hatten, nicht weiter beläs-
tigen und daher hatte er den beiden auch eine merk-
würdige Sache verschwiegen, die ihm seit Stunden 
zu denken gab: Der junge Matthias Schäubele war 
mit einer Plane bedeckt gefunden worden, als hät-
te sie jemand aus Pietätsgründen über dem Körper 
ausgebreitet – ein atypisches Verhalten für Fahrer-
"ucht, wie Hägle wusste. 

*
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Nach der Beerdigung schloss sich Susanne Schäu-
bele in ihr Zimmer ein und verließ es wochenlang 
nicht mehr. Sie sprach kein Wort – weder mit ihrem 
Mann noch mit sonst jemandem. 

Schäubele selbst arbeitete Tag und Nacht, um 
sich abzulenken. Die ersten Wochen kam er kaum 
nach Hause und schlief meist in der Firma. Er trau-
te sich nicht zu fragen, warum seine Frau ihm ein 
falsches Alibi verscha5t hatte. 

Es verging kein Tag, an dem er nicht an seinen 
Sohn dachte, an diese Nacht auf der einsamen Land-
straße. Den Porsche hatte er zwei Tage nach dem 
Unfall verschrotten lassen. Er musste dem Schrott-
händler eine enorme Summe dafür bezahlen, weil 
dieser keinesfalls »ein beinahe neues Luxusauto« 
in die Metallpresse stecken wollte. Schäubele stand 
selbst neben der gigantischen Presse, als der Porsche 
zu einem kompakten Würfel aus Metall und Gum-
mi zermalmt wurde. 

Zwei Monate nach dem Tod ihres Sohnes, es war 
ein Sonntag und Schäubele hatte seit Langem wie-
der einmal zu Hause geschlafen, stand Susanne an 
seinem Bettende und sagte knapp: 

»Ich will mitarbeiten in der Firma.« 
Sie wolle ab sofort an allen Vorstandssitzungen 

teilnehmen. Sie verlange Einsicht in alle Unterla-
gen und Transaktionen der Firma. Schäubele wil-
ligte ein, er dachte, es werde ihr helfen, den Ver-
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lustschmerz zu überwinden. Susanne Schäubele 
erhielt zudem alle Generalvollmachten des Unter-
nehmens. 

Jahrein, jahraus saß fortan seine Frau mit ihm in 
fast allen Vorstandssitzungen und auch in unzäh-
ligen Meetings und Gremiensitzungen. Dennoch 
blieb sie stets im Hintergrund, weder ergri5 sie je 
das Wort noch stellte sie Fragen. Sie hörte einfach 
nur zu und lernte. 

*

Zwanzig Jahre später war aus Schäubeles kleiner 
Firma ein Weltunternehmen geworden  – ein Im-
perium hatte er erscha5en, mit weit über 100 000 
Mitarbeitern, ein weitverzweigtes Industriekonglo-
merat mit unzähligen Beteiligungen. Nach dem 
Tod seines Sohnes hatte Karl-6eodor Schäubele 
nicht nur seine ganze Energie in das Unternehmen 
gesteckt, nein, die Jahre hatten ihn zu einem ex trem 
harten und gefürchteten Unternehmer werden las-
sen. Reihenweise hatte er seine Mitkonkurrenten 
entweder übernommen oder mittels brutalster Ge-
schäftsmethoden (manche am Rande der Legalität) 
in den Ruin getrieben. Sein Motto und Leitspruch 
»Timing ist alles …«, den er immer auch selbst ange-
wendet und gelebt hatte, war in Unternehmerkrei-
sen legendär geworden. Und obwohl so einer der 
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größten deutschen Konzerne entstanden war, hatte 
es Schäubele gescha5t, ihn in Familienbesitz zu hal-
ten. 

Den Tod ihres Sohnes hatten die Schäubeles in 
all den Jahren nie wieder, mit keiner Silbe, ange-
sprochen. 

Doch die Zeit hatte Spuren hinterlassen. Schäubele 
wurde gierig, tätigte gigantische Spekulationen an 
der Börse, musste erstmals in seinem Leben Groß-
kredite zur Deckung der Verluste aufnehmen und 
dann kam, just im dümmsten Moment, die Finanz-
krise. Seine größte Gläubigerbank geriet aufgrund 
interner Vorkommnisse selbst in Schie"age und 
kündigte, kurz vor Schäubeles fünfundsechzigstem 
Geburtstag und nur ein paar Wochen vor Weih-
nachten, all seine Kredite. Das Firmenimperium des 
Karl-6eodor Schäubele, sein Lebenswerk, stand 
vor dem Abgrund. 

*

Es war Sonntag. Karl-6eodor Schäubeles fünfund-
sechzigster Geburtstag. Um halb fünf Uhr mor-
gens wurde Schäubele sanft, aber bestimmt von 
der Hand seiner Frau aus dem Schlaf geweckt. Sie 
war schon angezogen, den Wollschal hielt sie in der 
Hand, die warmen Winterstiefel an den Füßen, und 
sagte: »Komm, wir machen einen Spaziergang.« 
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Er setzte sich im Bett auf, schaute auf den Wecker 
und brummte missmutig: »Was soll das? Es ist fast 
noch mitten in der Nacht.« 

»Heute hast du Geburtstag«, ihr Blick war kalt, 
die Stimme kühl, »heute hätte unser Sohn deinen 
Konzern übernommen.« 

Sein Gehirn registrierte die Worte kaum, konnte 
das Gesagte noch nicht recht einordnen, also wollte 
er sich wieder wortlos hinlegen. Fast wäre ihm so-
gar ein Schimpfwort herausgerutscht, doch als sie 
weitersprach, war er auf einmal hellwach. »Ich sag 
dir, warum ich dir damals, vor achtzehn Jahren, das 
Alibi gab.« 

Sie wartete an der Eingangstür, er hatte sich in we-
nigen Minuten angezogen, stand unrasiert vor ihr, 
fragend, doch keine Frage stellend. 

Auf einmal hatte er Angst. Angst vor dem, was 
er nach all den Jahren des Schweigens, mit dem Su-
sanne diese eine Nacht von damals ausgelöscht hat-
te, heute zu hören bekäme. 

Susanne aber sagte nichts, machte die Tür auf 
und schritt langsam Richtung Waldweg. Sie gingen 
schweigend den Weg hinunter. Ihre Schritte waren 
auf dem feuchten Laub kaum zu hören. Susanne 
Schäubele war diesen Weg in den letzten achtzehn 
Jahren schon Hunderte Male gegangen. Immer, 
wenn ihr Mann außer Haus, auf Geschäftsreisen 
oder sonst wo war, war sie diesen Weg abgeschrit-



33

ten – manchmal schnell, fast laufend, an manchen 
Tagen ganz behutsam, Schritt für Schritt. Immer 
wieder hatte sie sich überlegt, was sie am heutigen 
Tag tun würde. Sie kannte jeden Zentimeter der 
etwa fünfhundert Meter bis zum Bahnübergang. 
Tausend Mal hatte sie diesen Augenblick in Gedan-
ken durchgespielt, sich vorgestellt, was sie sagen und 
was er antworten würde, ob die Antworten einen 
Ein"uss auf das noch zu Geschehende haben könn-
ten oder ob das Schicksal unausweichlich sein wür-
de – wenn es denn überhaupt so etwas wie Schicksal 
gäbe. 

Es war noch sehr ruhig zu dieser frühen Morgen-
stunde, der Horizont kündigte gräulich schim-
mernd den neuen Tag an und die kalte Luft ver-
sprach einen herrlichen Wintertag im Schwarzwald. 
Es hatte zu schneien begonnen und der Schnee %el 
lautlos, zunächst noch etwas zögerlich, auf den har-
ten Waldboden. Das Wetter schien diesmal eine 
weiße Weihnacht zu versprechen. 

Sie war abrupt stehen geblieben. 
»Erinnerst du dich noch?« 
Er brauchte nicht nachzufragen, worauf sie hin-

auswollte, und nickte zögernd. 
Sie gingen langsam weiter, kein Laut brach die 

winterliche Stille, nur die leise knirschenden Schrit-
te im Schnee und das Geräusch ihrer beider Atem 
war zu hören. 
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»Ich wachte auf, kurz nachdem du nach Hause 
kamst. Ein Krachen weckte mich, ein metallisches 
Geräusch war es  – daran erinnere ich mich noch 
ganz genau. Zunächst wollte ich weiterschlafen, 
aber dann machte ich mir um den Jungen Sorgen. 
Ich wusste, dass er spät nach Hause kommen wür-
de, aber es war schon fast zwei Uhr morgens und 
Matthias’ Zimmer leer.« 

Sie machte eine kurze Pause, die Erinnerung an 
das, was damals geschehen war, der Schmerz, den 
sie jahrelang im Innersten verschlossen gehalten 
hatte, alles kam wieder hoch, während sie sprach. 
Ihre Stimme klang wie aus weiter Ferne, als wür-
de sie in Trance sprechen und verdammt sein, sich 
selbst zuhören zu müssen. 

»Ich nahm deinen Wagen und fuhr die Strecke 
zur Diskothek ab«, sie atmete jetzt stoßweise und 
schwer, »dieselbe Strecke, die du gefahren bist in je-
ner Nacht, die Landstraße vom Flughafen her kom-
mend.« Es %el ihr sichtlich schwer weiterzusprechen. 
Sie blieb stehen, denn sie waren am Bahndamm an-
gekommen. 

Schäubele erinnerte sich dunkel an das Geräusch, 
das er damals glaubte gehört zu haben, bevor er, von 
den Beruhigungstabletten betäubt, in einen todähn-
lichen Schlaf gefallen war. Sie war es gewesen, die 
mit seinem Porsche aus der Garage gefahren war! 

Der fahle Schein des unbewachten Bahnüber-
gangs tauchte beide in ein gespenstisches Licht. 
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Susanne Schäubele machte einen Schritt auf ihren 
Mann zu, ihre Gesichter waren nur wenige Zenti-
meter voneinander entfernt. 

Ihr Gesicht berührte beinahe das seinige, als sie 
ohne Vorwarnung schrie: »ER LEBTE NOCH!« 

Kein Detail ließ sie aus: Wie sie ihren Sohn ge-
funden hatte, wie sie versucht hatte, die inneren 
Blutungen des Jungen zu stillen, wie sie erkennen 
musste, dass sie ihn nicht mehr retten konnte, weil 
er schon zu viel Blut verloren hatte, wie ihr Junge 
nur noch einen einzigen letzten Satz sagen konnte: 

»Der Papa war’s.« 
Was sie gefühlt hatte in jener Nacht am Stra-

ßenrand, ihr einziges Kind in den Armen haltend. 
Das Auto, das ihn getötet hatte, neben sich auf der 
Straße, und zu wissen, dass ihr eigener Mann der 
»Mörder« war. Dass es sie fast übermenschliche 
Überwindung gekostet hatte, den Jungen mit einer 
Plane zuzudecken und zurückzulassen. So zu tun, 
als wüsste sie von allem nichts, und am nächsten 
Morgen vor den Polizisten zu behaupten, er, Schäu-
bele sei zur Tatzeit schon bei ihr zu Hause gewesen. 

Schäubele verstand erst die Bedeutung der Wor-
te nicht. Sein Gehirn benötigte mehrere Sekunden, 
um das Gesagte zu verdauen, es einzuordnen, es in 
einen vernünftigen und fassbaren Kontext zu brin-
gen. Dann formte sich die Gewissheit, als lichte sich 
Nebel im Morgengrauen, und alles wurde auf ein-
mal klar und deutlich: Sie hatte es die ganze Zeit 
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über gewusst und all die Jahre kein Sterbenswort 
darüber verloren!

Seine Knie fühlten sich an wie Gummi, er machte 
einen kurzen Schritt zurück, um nicht das Gleich-
gewicht zu verlieren, wollte etwas sagen, aber kein 
Laut kam über seine Lippen. Sein Gaumen fühlte 
sich trocken an, die kalte Luft schien zu brennen 
in seinen Lungen, er schnappte nach Luft, glaubte 
einen Moment zu ersticken. 

Plötzlich packte sie ihn mit beiden Händen an 
den Schultern, ihre Worte schienen in der Luft zu 
Eis zu kristallisieren. 

»Warum bist du einfach weggefahren?«
Ein unverständliches Krächzen war alles, was 

Schäubele von sich geben konnte. Seine Lippen 
bebten wie im Fieber, die Hände zitterten, er schien 
förmlich in sich zusammenzusacken. Immer wieder 
versuchte er, es auszusprechen, sich zu erklären, doch 
die Worte wollten nicht aus seinem Mund hinaus. 
Ein markerschütternder, langer Schrei entwich sei-
nem weit aufgerissenen Mund, wie das Heulen eines 
in die Enge getriebenen, verwundeten Tieres. 

Dann sackte er ganz langsam, wie in Zeitlupe, zu 
Boden auf die Knie. Und wie sein Kopf nach unten 
hing, die Arme schla5 baumelten und sein Speichel 
in den Schnee tropfte, erinnerte die Szene – für ei-
nen kurzen Moment und aus der Ferne betrachtet – 
an einen Ausschnitt aus Michelangelos »Jüngstem 
Gericht«, ganz so, als wäre der alte Meister aufer-
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standen, um diese eine Szene aus seinem Gemälde 
in der Sixtinischen Kapelle in die Neuzeit zu verle-
gen und damit am Bahndamm eines kleinen Dorfes 
im Schwarzwald die Frage nach Schuld und Sühne 
neu zu stellen. 

Sein Schrei war längst verhallt, nun wimmerte er 
wie ein kleines Kind. 

Sie stand einfach da, ohne ihn anzufassen oder 
etwas zu sagen, und wartete, bis er sich beruhigt 
hatte. 

Irgendwie gelang es Schäubele, wieder aufzuste-
hen, er schaute seine Frau an. Sein Atem ging stoß-
weise und kondensierte in kleinen, hellen Wolken in 
der kalten Morgenluft.

Der Zug kündigte sich zunächst mit einem fernen 
Summen an. Susanne Schäubele, ihren Mann um 
einen halben Kopf überragend, hatte diese einfache 
Frage leise, aber bestimmt gestellt. Doch Karl-6eo-
dor Schäubele, fünfundsechzig Jahre alt, Milliar-
där, Vorzeigeunternehmer und Patriarch eines der 
größten Firmenkonglomerate Deutschlands, wusste 
immer noch keine Antwort – er hätte vor achtzehn 
Jahren genauso wenig eine Antwort auf diese eine 
Frage seiner Frau geben können wie auch an diesem 
frühen Morgen an den Gleisen des Bahnüberganges 
hinter dem kleinen Wald. 

Schäubeles Atmung hatte sich beruhigt, das Ge-
räusch des nahenden Schnellzuges klang jetzt nicht 
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mehr wie ein Summen, sondern wie das dumpfe 
Grollen eines herannahenden Gewitters. 

»Warum erst jetzt, Susanne?«
»Matthias war mein Kind, Karl-6eodor!«
Er wusste, was dies bedeutete – sie würde es ihm, 

seine Todsünde, nie verzeihen. 
Schäubele drehte sich langsam um, machte drei 

entschlossene Schritte vorwärts und legte sich auf 
die Bahngleise.
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