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I. EINE GESCHICHTE BEGINNT

Vor einer Woche ist Jule' siebzehn Jahre alt geworden. Es ist
Herbst. Nacht. Draussen bldst der Wind den Regen waagrecht
durch die Luft, es prasselt gegen die Scheiben von Jules Dach-
kammer. Das mag sie. Jule hat zwei Bettflaschen mit heissem
Wasser gefiillt und unter ihre Decken gelegt; die Schularbeiten
des Tages sind gemacht, nun hat sie noch eine Stunde, um in
ihrem Tagebuch zu schreiben. Wenn sie schreibt, ist sie froh.
Sie setzt sich ins Bett, biischelt die Decken um sich und legt das
Schreibgerdt auf die Knie. Es klopft an ihre Tiir.

«Ja-aa, komm rein!y

«Entschuldige, Jule ...»

Jent und Jana treten in Jules Kammer. «... wenn du nicht zu
miide bist, mochten Jana und ich etwas mit dir besprechen.»

Jule macht einen Moment lang einen verwirrten Eindruck,
dann sagt sie: «Wollte noch etwas schreiben, aber kommt
nur, was ist denn?y

Jules Eltern treten in die Kammer. Jent hdilt ein zur Stange
zusammengerolltes, softcover-gebundenes Buch im A4-For-
mat in der Hand.

«Wenn es dir nichts ausmacht, ein andermal zu schreiben;
wir méchten dir etwas erzdihlen.

Also, du bist vor einer Woche siebzehn geworden und du
bist eine kluge Person. Wir haben uns schon seit geraumer
Zeit vorgenommen, wenn du siebzehn bist, dir diese Sache
zu erzdhlen. Ein Abend wird nicht reichen, aber wir méchten
heute beginnen.»

1 Der Name «Jule> wird mit <J> gesprochen, wie der Anlaut des Mo-
nats Juli, also Ju-le. Gleiches gilt fiir Jent und Jana.



Jule schaut etwas belustigt zu ihren Eltern, die ihr gegen-
tiber in den beiden Sesseln Platz genommen haben.

«Es ist schon eine Weile her, dass du mir am Abend Ge-
schichten erzdhlt hast, Jent, aber — schiess los!» Jule kann
nicht umhin, ihre Augenbrauen fragend zusammenzuziehen
und ihren Vater leicht tadelnd anzusehen.

«lch weiss, Jule. Aber du hast mich vor einiger Zeit gefragt,
ob ich die Geschichten von friiher nicht einmal aufschreiben
konne, bevor sie aus unser aller Geddchtnis verschwdnden.»

Jent driickt die Buchrolle auf seinen Knien flach. Jule sieht,
dass es ein handgebundenes Buch ist.

«Ich hoffe, du bist nicht enttiuscht, wenn diese Erzdihlung
nicht wirklich mit den Geschichten von damals iiberein-
stimmt. Auch mochten wir dich bitten, deinen Geschwistern
gegeniiber vorerst dieses Buch nicht zu erwihnen. Uberhaupt
bitten wir dich um ein wenig Nachsicht, es steckt in dieser Er-
zdhlung ein gewisses Mass an poetischer Lizenz — du weisst,
was dieses Wort bedeutet.»

Ein Hauch von Sorge fliegt iiber Jules Antlitz, doch ihre
Neugier erwacht. Jent spiirt es und wird sich bewusst, dass
diese Einleitung etwas mit Bedeutsamkeit iiberladen war. Er
geht dariiber hinweg und beginnt:

Vor langer Zeit lebte in einer mittelgrossen Stadt ein junger
Student namens Hendr, Hendr Driesing. Das war in einem
fernen Land. Die Stadt hiess Schwellmiinde und lag am Meer,
an der Nordsee. Hendr studierte an der dortigen Universitét
nordische Sprachen mit Schwerpunkt auf dem Norwegischen.
Das Nordische Institut war eine kleine Abteilung; die Stu-
denten und Professoren bildeten eine Art Familie. Ubrigens
verwendete man damals und dort fiir Menschen meistens das
ménnliche Wort, auch wenn weibliche Personen mitgemeint
waren.



In jenem Land waren gerade gewichtige politische Verdn-
derungen im Gange. Die Partei, welche die letzten Wahlen
gewonnen hatte, begann schnell, ihre Stimmenmacht im Par-
lament zu missbrauchen und Dinge im Staat zu verdndern,
um ihr eine unangefochtene und lange Herrschaft zu garan-
tieren. Der Ton im Land wurde riider, die Biirger begannen
vorsichtig zu werden und sich voreinander in Acht zu neh-
men. Das beriihrt diese Geschichte jedoch nur am Rande.

Hendr war ein guter Student. Schnell merkte er, dass ihn
sein Talent fiir Sprachen, das er schon im Gymnasium ent-
deckt hatte, weit bringen konnte. Bald hatte er einen erstaun-
lich makellosen Akzent und dank seiner fast grenzenlosen
Neugier und Energie vertiefte er sich schon in geschichtliche
Themen Norwegens wie auch der anderen skandinavischen
Léander, als seine Mitstudenten noch mit dem Wortschatz und
der Grammatik jener Sprachen kidmpften. Je mehr er wusste,
desto stiarker wuchs sein Interesse.

Hendr hatte mit dreizehn seine Mutter verloren. Weil sein
Vater arbeiten musste, lag vieles auf Hendrs Schultern. Aber
er hatte eine gute Beziehung zu seinem Vater, und die Wun-
de, die ihm der Verlust der Mutter zugefiigt hatte, verheilte.
Hendr wurde ein selbsténdiger und selbstbewusster junger
Mann. Mit diesen Eigenschaften, auch seinen fachlichen Fé-
higkeiten, war es nicht erstaunlich, dass er schon nach dem
zweiten Jahr seines Studiums Assistent eines Professors
wurde.

Eines Tages fand er sich mit dem Projekt konfrontiert, fiir
die hoheren Semester am Nordischen Institut eine einmona-
tige Exkursion mit Sprachschule nach Reflavik in Norwegen
zu organisieren. Die Arbeit ging ihm leicht von der Hand,
und so kam es, dass im frithen Herbst jenes Jahres die inte-
ressierten Studenten, Assistenten und zwei Professoren nach
Norwegen reisten.



Hendr saugte alles, was er in Reflavik aus erster Hand lernen
konnte, in sich auf. Er wurde durch seine Freude und Lern-
begierde auch fiir andere Studentinnen und Studenten zu ei-
ner Quelle der Ermutigung. Er lernte seine Kollegin Telja, mit
der er schon in Schwellmiinde gut zusammengearbeitet hatte,
besser kennen.

Eines Tages fragte er sie, ob sie am kommenden freien
Mittwochnachmittag mit thm diesen interessant aussehenden
Berg besteigen wolle, den man aus den Fenstern der Schlaf-
rdume sah.

«Denkst du, das schafft man in einem Nachmittag? Die
Tage sind nicht mehr so lang wie im Juli», meinte Telja.

«Baumlose Gipfel sehen immer weiter entfernt aus, als sie
sind. Aber um sicherzugehen, wiirde ich uns beim Mittages-
sen abmelden, einige Sandwiches mitnehmen und schon nach
der Morgenlektion um Viertel nach elf aufbrechen. Kénntest
du dir das vorstellen?» Telja konnte.



2. DIE WANDERUNG AUF
DEN BERG

Telja und Hendr machten sich also am folgenden Mittwoch
auf den Weg. Thren Kollegen sagte Hendr, dass sie das Land
erkunden wollten und die anderen wohl am Abend in einer
der Bars am Hafen treffen wiirden.

Sobald sie das kleine Strasschen, das ins Hinterland fiihr-
te, in Richtung auf den Berg verlassen hatten, fithlte Hendr
sich befliigelt. Nach jeder Geldndekuppe, nach jedem Wild-
chen regte sich die Neugier: Wie geht es weiter? Wie sieht die
Landschaft dahinter aus?

Die beiden lernten auch einander besser kennen. Nur etwas
machte Hendr zunehmend Sorgen: Der Berg war weiter weg,
als er gedacht hatte. Zudem waren am Himmel die blauen
Liicken verschwunden, die Wolken formten jetzt eine noch
diinne, aber geschlossene Decke.

Als sie endlich die letzten Bdume hinter sich gelassen hat-
ten, zogen sich die steilen Bergwiesen weiter und weiter da-
hin. Kuppe um Kuppe tduschten ihnen den nahe vermuteten
Gipfel vor und waren dann eben doch nur weitere Geldnde-
stufen auf dem Weg nach oben.

«Du, Hendr, es ist schon vier Uhr dreissig», mahnte Telja,
«vielleicht miissen wir umkehren, bevor wir es auf den Gipfel
schaffen!»

Derselbe Gedanke hatte auch ihn schon beunruhigt, aber
er hatte ithn verdriangt. Jetzt musste er reagieren.

«Ich glaube, in einer halben Stunde sind wir dort. Und
bergab sind wir dann viel schneller als beim Aufstieg. Wollen
wir das noch versuchen?»



«Einverstanden, aber wenn wir es in dieser halben Stunde
nicht schaffen, kehren wir um, auch wenn wir dann dem Gip-
fel noch néher sind!»

Sie mussten durch einige felsige Partien klettern, nicht ge-
fahrlich, aber zeitraubend. Oberhalb der Felsen sahen sie den
Gipfel; er war noch mindestens eine Viertelstunde entfernt.

«Wir kennen ja den Riickweg; bis es dunkel wird, sind wir
mehr als den halben Weg zuriick. Komm, wir machen den
Gipfel noch.»

Schweigend willigte Telja ein. Als sie dann zwanzig Minu-
ten spiter auf dem Gipfel standen, war der Blick ins Hinter-
land weit ausladend: ein Meer von griinen, dunkelnden Berg-
spitzen. Unter den beiden erstreckte sich das Gelidnde, durch
das sie heraufgestiegen waren, bis hin zum Stddtchen und zur
Meeresbucht. Die Wolken hatten sich verdichtet, ihre Basis
senkte sich offensichtlich ab. Die Spitze eines den Horizont
dominierenden Berges reichte nun genau bis an die Unter-
grenze der Wolken.

«Wir miissen uns an den Abstieg machen, komm!», dréng-
te Telja. Sorge schwang in ihrer Stimme mit. Sie wandten sich
auf den Heimweg. Die Angst vor der einbrechenden Dun-
kelheit liess die beiden iiberhastet den Hang hinuntereilen.
Hendr musste immer wieder darauf achten, dass er Telja nicht
davonrannte.

«Hendr, ich bin nicht so schnell, du musst langsamer ge-
hen!»

Er liess sie aufholen, entschuldigte sich, fand sich aber
schon eine Minute spiter von neuem fiinf Meter vor ihr. Da
horte er Steine rollen, einen Schlag und einen Schrei. Er fuhr
herum. Telja lag am Boden, ihr Gesicht war schmerzverzerrt.
Hendr rannte zu ihr.

«Oh, Telja, hast du dir wehgetan?»

Telja atmete heftig, sie schloss die Augen.
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«Wo schmerzt es?»

Dann sah er es selber: Blut sickerte durch ihre Hose knapp
unterhalb des Knies, obwohl der Stoff nur leicht angerissen
war. Telja musste die Hose 6ffnen und hinunterschieben, da-
mit sie sehen konnten, wie schlimm es war. Hendr war, als
umfasse eine Faust seine Brust. Ein Stossgebet: «Oh Gott,
lass es nicht schlimm sein!»

Langsam rollte Telja ihre Hose iliber das Knie. Es war
schlimm. Teljas Knie zeigte eine drei Zentimeter lange, bluti-
ge, klaffende Wunde; etwas Weisses schimmerte in der Tiefe.
Hendr wurde schwindelig. Er wusste: Er war schuld an dem,
was jetzt geschehen war. Telja stohnte. Am liebsten wére er
einfach aufgewacht aus diesem Albtraum, aber er war wach,
das war die Wirklichkeit.

«Oh, Telja, es tut mir so leid, ich bin ganz allein schuld
daran, es tut mir so leid.»

«Hor auf, das bringt jetzt wirklich nichts — oh Gott, es tut
weh.»

Sie hatte Recht. Selbstanschuldigung war sinnlos; die in
seiner Brust aufwallende Angst musste erstickt werden. Es
gab keinen Weg zuriick, nur einen Weg voran, durch diese
Situation hindurch; er musste mutig sein trotz Schuldgefiihl,
Angst und innerer Lihmung.

«Kannst du das Knie bewegen? Wir miissen schauen, ob
das Gelenk, der Knochen, verletzt ist. Bewege dein Knie!»

Telja tat es, sie konnte das Bein strecken und wieder bie-
gen. Ein Aufatmen der Erleichterung.

«Kannst du gehen? Versuche aufzustehen.»

Er stiitzte sie. Wahrend sie langsam und wimmernd auf-
stand, wurde ihm bewusst, wie dunkel es schon geworden
war. Die Panik wollte wie eine Woge tliber ihm zusammen-
schlagen. Telja machte einen Schritt.

«Es tut weh!»
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«Wir miissen hinunter. Ich verbinde jetzt deine Wunde mit
Stoff von meinem Hemd. Bleib stehen, wenn es geht — halte
dich an meinem Giirtel!»

Hendr riss sich die Jacke und den Pullover vom Leib und
zog sein Hemd aus. Mit den Eckzdhnen durchtrennte er den
Saum, danach riss er zwei Streifen vom Riickenteil. Er schlot-
terte vor Kélte. Dann zog er sofort alles wieder an, auch das
zerrissene Hemd. Wo am Riicken der Stoff fehlte, fiihlte es
sich kalt an.

Als er die Wundriander zusammendriickte, wurden sei-
ne Beine noch einmal weich, aber sobald das Stoffband die
Wunde abgedeckt hatte, fasste er ein wenig Hoffnung. Er
machte hinter dem Knie einen Knopf in die Stoffstreifen.
Aber wie verhindern, dass der Verband beim Gehen hinun-
terglitt? Einen Moment lang war er erneut gelihmt, konnte
nicht denken. Telja zog jetzt ihre Hose hinauf. Ihr Blick war
diister. Hendr versank in Schuldbewusstsein.

«Der Verband darf nicht hinunterrutschen! Es gibt nur
eins: Ich binde dir {iber der Hose mein Taschentuch unterhalb
des Knies um das Bein. Mit einer Sicherheitsnadel aus mei-
nem Portemonnaie hindern wir es am Abrutschen.»

Dann machten sie sich auf den Weg. Sie kamen nur langsam
voran. Schnell brach die Dunkelheit herein. Als sie das erste
Wildchen erreichten, iibermannte Hendr wieder die Furcht;
das spérliche Restlicht am Himmel konnte das dichte Blatter-
dach nicht mehr durchdringen, es war stockfinster im Wald.
Ein schmerzender Knoten driickte Hendr in der Kehle.

«Oh, Hendr, ich habe Angst.»

«Ja, ich auch — aber wir miissen weiter.»

Sie schafften es mit Miihe, einen Weg durch die Baume zu
finden, stolperten tiber Wurzeln und Steine; Brombeerranken
kratzten iiber ihre Hosenbeine. Als sie am anderen Ende des
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Waldes noch etwas vom letzten Licht erblickten, flackerte
wieder Hoffnung auf.

Aber die nichsten Waldstiicke waren grosser, uniibersicht-
licher. Einmal gerieten sie in eine kleine, steile Rinne, zu
deren Uberwindung sie in der Diisternis mehrere Minuten
brauchten. Telja stohnte vor Schmerz. Hendr spiirte die Panik
in seinem Nacken; er konnte sie nur dadurch bekdmpfen, dass
er jegliche Gedanken an die nahe Zukunft unterdriickte.

Plotzlich schraken die beiden zusammen: Bléttergeraschel
rechts, sehr nah, Schritte, die auf sie zukamen, direkt gefolgt
von einem langgezogenen Knurren. Hendr schien der Atem
eines Tiers ins Gesicht zu wehen. Ein hartes Bellen schlug
in das Dunkel. Jetzt befahl eine Stimme dem Tier Einhalt,
eine Miannerstimme: Hendr sah den dunklen Schatten einer
menschlichen Gestalt auftauchen, er schwankte zwischen An-
spannung und Erleichterung. Hatten sie etwas zu befiirchten?

«He, Hanno, was ist denn los?», sagte der Mann auf Nor-
wegisch, dann: «Es tut mir leid, dass mein Hund euch er-
schreckt hat. Thr habt mich auch erschreckt, so plotzlich, wie
ihr im Dunkeln aus dem Weglosen auftaucht! Habt ihr euch
verlaufen?»

Hendr bot sein jlingst verbessertes Norwegisch auf und
erkldarte dem Mann, der ihm nun wegen seines freundlichen
Tonfalls nicht mehr bedrohlich erschien, was geschehen war.
Er erzdhlte ihm, wie sie vom Berg herabgestiegen seien, dass
er sich mit der Linge dieser Tour verschétzt habe und seine
Begleiterin am Knie verletzt sei.

Hendr war noch ganz ungldubig. Konnte es sein, dass sie
gerettet wurden, einfach so, durch den Eingriff eines giitigen
Zufalls? Doch Rettung spiirte er tatsidchlich angesichts der
ruhigen, verniinftigen Stimme seines Gegeniibers und des
Umstands, dass der Hund sofort gehorcht hatte und sich nun,
abgesehen von seinem Hecheln, vollig ruhig verhielt.
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«Nun ja, der Innis-Fjéll — und von Reflavik kommt ihr her?
Das ist tatsdchlich ein zu grosses Projekt fiir einen Nachmit-
tag. Mit der verletzten Dame ist der Riickweg jetzt auch nicht
mehr zu schaffen. Aber ich glaube, ihr habt einen Schutz-
engel, der unsere Wege sich hier kreuzen liess.»

Er erklarte ithnen, dass er am Rande des kleinen Seitental-
chens, das hier aus dem Abhang des Innis-Fjdlls hinausfiihr-
te, etwa zehn Minuten von hier, seine Jagdhiitte habe. «Da
gehen wir zuerst einmal hin und schauen die Wunde deiner
Freundin an. Dann sehen wir weiter.»

Der Mann half Hendr hier und da, Telja zu stiitzen, warnte
sie vor Steinen und Wurzeln, redete ihr gut zu und lobte sie
fiir ihr Zdhne-Zusammenbeissen. Nach einer Viertelstunde
horte Hendr den Hund vorausrennen. Im Dunkel einer Baum-
gruppe nahm er eine noch dunklere Masse wahr, die sich mit
einer geraden Linie vom noch leicht helleren Himmel abhob.
Der Hang flachte ab, sie befanden sich auf einer kleinen, ebe-
nen Wiese.

«So, da sind wir. Sagt mir, wie ihr heisst — ich bin Janke,
Janke Haglund. Kommt hinein.»

Nachdem sie ithre Namen genannt hatten, traten sie in die
Hiitte. Janke ziindete eine Ollampe an. Zum ersten Mal sa-
hen sie einander bei Licht. Janke war, das hatte seine Stimme
schon verraten, ein &lterer Mann. Eine zufriedene Ruhe lag
auf seinem Gesicht. Er war hier zu Hause, strahlte Gelassen-
heit und eine heitere Giite aus. Der Hund machte sich iiber
seine Wasserschiissel her, dann legte er sich erschopft auf den
dicksten Teppich im Raum.

Die Hiitte war einfach, alles war aus Holz gefertigt, gemiit-
lich; schon ungeheizt strahlte sie Warme aus. Ein gusseiserner
Ofen nahm die Mitte des Raumes ein, das Kaminrohr ging
senkrecht durch das Dach. Um den Ofen herum standen zwei
fette, abgewetzte Sofas mit allerlei Decken und Kissen sowie
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zwei alte Sessel. In einem Winkel des Raums lag eine Kiiche
mit einem kleinen Herd und einem einfachen Schiittstein, der
wirklich aus Stein war. Dieser Kochecke gegeniiber stand ein
wandiibergreifendes Biichergestell, auf dem neben etlichen
Biichern Steine, Aste und getrocknete Blumen ausgebreitet
waren. In einer Bodenvase prangte ein riesiger Strauss tro-
ckener Griser. Eine Leiter fithrte zu einem Zwischenboden
hinauf, der die halbe Grundfliche der Stube aufwies. Dort
war die Ecke eines Bettes sichtbar. An diesem Zwischenbo-
den vorbei ging der Blick in die Dachbalken der Hiitte.

«So, zuerst machen wir Feuer, damit ihr euch nicht erkaltet;
dann schauen wir Teljas Knie an», verkiindete Janke. Schnell
hatte er ein Feuer im Herd. Er setzte Teewasser auf.

Telja legte ihr Knie frei und Janke entfernte behutsam
Hendrs Hemdstreifen-Verband.

«Das muss natiirlich gendht werden, aber nicht mehr heute.
Rontgen muss man es sicher auch, obwohl ich denke, dass
deine Knochen, Telja, nicht wirklich Schaden genommen
haben, nachdem du noch so weit marschiert bist nach dem
Sturz. Du hast wohl im Ungliick Gliick gehabt. Wie sehr ver-
misst man euch tibrigens heute Nacht — veranlassen die von
eurem Sprachkurs eine Notrettungsaktion?»

«Wir sind ja Erwachseney», erwiderte Hendr, «und am
Abend sind alle im Ausgang an verschiedenen Orten im
Stidtchen. Es gibt keinen Abendappell — man wird uns wohl
frithestens bei der ersten Lektion vermissen. Die Anwesen-
heit der Teilnehmer wird nicht wirklich kontrolliert.»

«Gut, dann machen wir uns hier wenigstens einen ange-
nehmen Abend — so angenehm, wie das eben fiir dich gehty,
sagte Janke, zu Telja gewandt.

«Der Schmerz hat nachgelassen, vor allem nun, da ich
mich nicht mehr bewege; vielen, vielen Dank.» Telja lehn-
te sich in den Sessel zuriick. Sie schenkte Hendr ein kleines
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Lécheln, das dieser dankbar aufsog. Anschliessend erhielt sie
eine richtige Wundversorgung mit Desinfektion und einem
Belag getrockneter Kriuter zwischen dem Gazestoff, darii-
ber einen sauber angelegten Verband. Janke machte Feuer im
Ofen in der Mitte des Raumes. Kurz darauf schlief Telja ein.

Dann folgte der aufregendste Abend, den Hendr seit Lan-
gem erlebt hatte — obwohl er und Janke nichts anderes taten,
als miteinander zu reden.
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3. EIN INTERESSANTER ABEND

«Du scheinst ein guter Student zu sein, Hendr, man trifft sel-
ten Ausldnder, die so gut Norwegisch sprechen!»

«Es begeistert mich einfach. Je mehr ich fiir dieses Studi-
enfach tue, desto spannender wird es. Ich muss mich gar nicht
mehr besonders disziplinieren. Die Dinge vernetzen sich zu-
sehends. Ich komme immer tiefer auch in die Kultur deines
Landes und Volkes hinein. Seit einem halben Jahr studiere
ich intensiv die alten Sagas aus dem Jarndgerreich.»

«Wirklich? Aus dem Jarndgerreich? Hast du auch von den
Seereisen-Sagas gehort?»

«Ja, was man dazu auftreiben kann, habe ich gelesen, aber
es scheint auch grosse Liicken zu geben. Bist du auch Aka-
demiker?»

«FEine Art von — ich war Gemeindeschreiber von Ollehug,
das ist etwa flinfundzwanzig Kilometer von hier; da hatte
ich auch mit der Geschichte dieser Gegend zu tun und habe
viel mit Akademikern zusammengearbeitet. Geschichte war
schon immer ein Hobby von mir.»

Es entwickelte sich ein faszinierendes Gesprich. Hendr
konnte Janke einige Dinge aus der Forschung erzéhlen, die
dieser nicht kannte, und Janke packte all sein Wissen aus
tiber das Lokale und Kleinrdumige. Hendr war inspiriert.
Zwischendurch wurde ihm einige Male mit Schaudern be-
wusst, welcher Gefahr Telja und er heute Abend entronnen
waren. Doch immer mehr glitt er in ein Feuer des Erzédhlens
und Zuhorens, das ihn in einen ganz anderen Zustand ver-
setzte. Es war, als hitte er diesen Mann schon seit Langem
gekannt, als wiéren sie schon befreundet. Es schien Janke
dhnlich zu gehen. Manchmal schaute er Hendr etwas ge-
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heimnisvoll an und musste ldcheln, bevor er weiter erzahlte
und fragte.

Einmal bewegte sich Telja im Schlaf, dabei gab sie ein lei-
ses Stohnen von sich. Janke stand auf und driickte ihr die
Decken fester um den Leib; sie wurde wieder ruhig.

«Weisst du, Hendr, da gibt es eine Saga hier in der Gegend;
ich weiss nicht, ob die es in irgendeine Sammlung geschafft
hat. Sie ist sehr lokal. Es herrscht eine Art Verschwiegen-
heit darum. Auch ist sie ziemlich alt. Schriftlich sind davon
vielleicht ein oder zwei Abschnitte vorhanden. Aber einige
Familien ..., es scheint in der Tradition einiger Familien zu
sein, dass man diese Saga kennt.»

Hendr schaute seinen Gastgeber interessiert an; diese ge-
wichtige Einleitung schien auf etwas Besonderes hinzudeu-
ten. Doch er wollte nicht neugierig erscheinen. Offensichtlich
war diese Sache etwas, was Janke nicht in die Winde streute.
Hendr machte einfach ein Gesicht, das ruhig und aufnahme-
bereit war.

«Ich weiss nicht recht, warum ich mit dir dariiber spreche,
da du nicht zum Kreis der Eingeweihten gehdrst — auch tue
ich es eigentlich unter dem Siegel der Verschwiegenheit, das
heisst also, dass ich dich bitte, es als dein personliches Wis-
sen zu geniessen und keinen wissenschaftlichen Gebrauch
davon zu machen. Kannst du mir das versprechen?»

Jetzt konnte Hendr die Neugier nicht mehr verbergen. Er
nickte verbindlich.

«Es gab hier vor langer, langer Zeit nicht nur die Jarnéger,
sondern noch einen anderen Stamm, wahrscheinlich hatte
er sich frither von den Jarnidgern abgezweigt, vielleicht auch
nicht. Jedenfalls geht die Sage, dass diese Himeldger oder Hil-
menéger ein eigenes kleines Unterreich bildeten. Sie scheinen
besondere Leute gewesen zu sein. Schnelle Boote sollen sie
gehabt haben, mit denen sie weiter fuhren als die anderen.
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Es gibt eine Abbildung, die ich mit diesem Stamm in Ver-
bindung bringe. Es geht um ein Schiff, das wie eine Mandel
aussieht, als ob ein normales Wikinger Langboot oben noch
einmal ein Unterschiff umgekehrt aufgesetzt bekommen hét-
te. Wenn meine Vermutung richtig ist, hétten sie also gedeck-
te Wikingerschiffe besessen. Es ist leicht verstdndlich, dass
man damit sicherer und weiter fahrt. Auch heisst es, sie hitten
vieles anders gemacht als ihre Nachbarn. Anscheinend sind
sie deswegen auch angefeindet worden. Man wollte ihnen kei-
nen Sonderstatus zugestehen. Mehrere Scharmiitzel oder so-
gar Schlachten scheinen sie gewonnen zu haben, ohne jedoch
ihr Territorium auszuweiten. Eine Geschichte, die in einer der
Familien erzahlt wird, erwéihnt, dass sie auch Blitze verwen-
deten und damit im Krieg den Feind in die Flucht schlugen.»

Hendr stellte Janke einige Fragen: wie die Geschichten in
diesen Familien denn erzahlt, wie sie erhalten, vor dem Ver-
gessen oder vor Verdnderung bewahrt wiirden. Auch wollte
er ithn noch fragen, was aus diesem Volklein geworden sei,
doch er spiirte, dass Janke sich anschickte weiterzuerzéhlen.

«Etwas Wichtiges bleibt noch zu sagen von diesen Hilmen-
dger-Sagas:» Janke stand auf. Er ging zur Wand mit dem rus-
tikalen Biichergestell. Dort klaubte er an einem senkrechten
Balken herum, zog dann ein Stiick Holz, das ein grosser Ast
war, aus dem Balken heraus. Er schmunzelte und legte seinen
Kopf schrig.

«Wieder weiss ich nicht recht, warum ich dir das zeige —
vielleicht, weil du sowieso so weit weg lebst. Auch weil ich
dich mag, obwohl ich dich nicht kenne.»

Er nahm aus einem Hohlraum hinter dem Astloch im Bal-
ken eine kleine Rolle Papiere heraus.

«Hier habe ich alles fein sduberlich aufgeschrieben, damit
es nicht nur in meinem Hirn gespeichert ist. Es ist der Aufbe-
wahrungsort eines etwas verriickten Traums.»
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Er legte die Papiere auf das Tischchen zwischen seinem
Sessel und dem Sofa, rollte sie auseinander und schaute in das
eine oder andere hinein.

Hendr wurde sich bewusst, dass dieser Mann ihm ein un-
glaubliches Vertrauen entgegenbrachte. Er war entschlossen,
diese wunderbare Geste durch soviel Umsicht und Feinfiih-
ligkeit zu belohnen, wie er nur konnte.

Nach einer Weile schob Janke die Rolle Blitter zuriick in
den Balken und platzierte sorgféltig das runde Aststiick als
Verschluss davor.

«Es scheint ein abruptes Ende dieses Stammes gegeben zu
haben. Eine Erzdhlung berichtet, dass diese Leute eines Ta-
ges von der Erde verschluckt worden seien, als Strafe fiir ih-
ren Hochmut und ihr Bestreben, anders zu sein. Eine andere
Geschichte betont, dass nur noch ihre Hiuser da gewesen sei-
en, sie selber, Geritschaften, das meiste Vieh und die Schiffe
jedoch weg waren. Das Meer habe sie verschlungen, weil es
nicht dulde, dass der Mensch so schnell iiber es dahinféhrt.

Ich selber mag diese Sagas. Wenn ich ehrlich bin, muss
ich zugeben, dass ich immer ein wenig das Gefiihl habe,
ich sei einer von ihnen. Und zutiefst in mir denke ich, dass
dieses Volk einfach ausgewandert ist, und zwar in einer
Nacht-und-Nebel-Aktion, um seinen Frieden zu haben, um
so zu sein und zu leben, wie sie es wollten.»

«Wo konnten sie hingegangen sein?», fragte Hendr. «Wei-
ter nach Norden, der norwegischen Kiiste entlang? Oder nach
Westen, England, Irland, Island?»

«Wenn sie ihren Frieden haben wollten, konnten sie keine
bereits besiedelten Gebiete ansteuern, vielleicht eher Rich-
tung Amerika, wer weiss?», meinte Janke. «Vielleicht waren
Bjarne Herjolfsson und die Madnner um Erik den Roten nicht
die einzigen Wikinger, die in Amerika ankamen. Dass auch
Amerika bereits besiedelt war, wussten sie vielleicht nicht.»
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Eine der drei Ollampen, die Janke am Brennen hatte, war
erloschen. Telja schlief; ihre geschlossenen Augen waren ent-
spannt. Hendr spiirte, dass ihn die Miidigkeit und die An-
spannung von ihrer missratenen Wanderung einholten.

«Wollen wir schlafen gehen?», schlug Janke vor. «Ich glau-
be, die anstrengende Wanderung und der Schock {iber den
Unfall deiner Kollegin haben dich erschopft. Es ist auch spat
geworden. Ich danke dir fiir unser spannendes Gesprach!»

Auch Hendr zeigte sich erkenntlich fiir alles, was er von
Janke empfangen hatte, jedoch besonders fiir diese geheim-
nisvolle Geschichte, mit der er den Abend abgeschlossen hatte
und die Hendr als Geheimnis bei sich zu behalten versprach.

In jener Nacht traumte Hendr von den Hilmendgern, wie sie
nachts ihre Dorfer verliessen und iiber das Meer in eine neue
Heimat fuhren. Das Meer war schwarz und stiirmisch, aber
sie hatten Schiffe wie Tauchboote, die Wellen iiberschwapp-
ten sie einfach. Und immer war in seinem Traum der Ein-
druck: Jetzt sind sie auf ihrer eigenen Insel, die sie ganz fiir
sich haben, vielleicht auf der Insel Atlantis.
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4. WAS HENDR NOCH UBER DIE
HILMENAGER HERAUSFAND

In der Nacht klarte es auf. Am néchsten Morgen weckte Jan-
ke die beiden Gaéste zeitig. Er setzte ithnen ein Friihstiick von
heissem Porridge vor. Dann musste entschieden und gehan-
delt werden, Telja brauchte einen Doktor. Draussen vor der
Hiitte, mit dem Sonnenlicht, den funkelnden Tautropfen und
den frischen Geriichen von feuchtem, gefallenem Laub und
taunassem Gras, verflogen der Zauber der Geschichten der
Nacht und die starken Bilder der Traume.

Die drei machten sich auf den Weg. Anfénglich war das
Gehen fiir Telja schmerzhaft, doch nach einer Weile wurde
es einigermassen ertraglich. Janke wusste den besten Weg
durch die Wildchen die Hange hinunter. Er begleitete die bei-
den Studenten nach Reflavik, wo er einen Arzt kannte.

Zur Morgenpause im Lektionenbetrieb waren die beiden,
Telja mit gendhter, noch betdubter Wunde, wieder in der
Sprachschule. Mit etwas diplomatischem Reden und Ver-
schweigen gelang es ihnen, ihr Abenteuer fiir sich zu behal-
ten.

Die ganze Sache endete mit einer Narbe an Teljas Knie
und einer Geschichte, welche die beiden nicht so schnell ver-
gassen, auch nicht nach der Riickkehr aller Lernenden nach
Schwellmiinde. Der freundschaftlichen Beziehung zwischen
Telja und Hendr tat dieses dramatische Abenteuer keinen Ab-
bruch, im Gegenteil. Sie arbeiteten immer mal wieder wis-
senschaftlich zusammen und schitzten ihre gelegentlichen
gegenseitigen Besuche. Nur eine gemeinsame Wanderung
unternahmen sie nie mehr.
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Hendr hatte mit Janke abgemacht, einander brieflich weitere
historische Informationen mitzuteilen. Telja gegeniiber er-
wiahnte Hendr, treu seinem Versprechen an Janke, kein Wort
von der geheimnisvollen Saga iiber die Hilmenédger. Aber
Hendr selber liess die Sache keine Ruhe.

Zuriick an der Universitit, ssmmelte er alles, was er zusitz-
lich tiber die Jarnédger finden konnte. Es gab einige alte Tex-
te iiber ihre Geschichte, die Hendr nun vertieft noch einmal
las. Ein jarndgischer Geschichtsschreiber um 1300 erwéhnte
einen Unterstamm der Jarnidger, der dem Hauptstamm tri-
butpflichtig war und im westlichsten Teil von Siidnorwegen
gewohnt hatte. Sie seien wohlhabend gewesen und hitten
ihre Abgaben immer prompt bezahlt. Aber als man mehr von
thnen wollte, hitten sie sich geweigert, worauf es zu einem
Feldzug gekommen sei, den dieser Stamm verloren habe.
Aber die Abgaben seien dann doch nicht erhoht worden.

Die zweite Information aus einer anderen Geschichts-
schreibung, die nicht von den Jarndgern stammte, sagte
Folgendes: Der Stamm in den &ussersten Inseln des West-
Jarndger-Reichs mit dem Zentrum der Hilmdinsel habe den
Feldzug um den Abgabenstreit nicht verloren, sondern in ei-
ner Seeschlacht gewonnen. Sie hitten sich jedoch nicht von
den tibrigen Jarnigern freigemacht, sondern mit ihnen einen
langjéhrigen Frieden ausgehandelt, bei gleichbleibenden Ab-
gaben. Den Sieg auf dem Meer hitten sie deshalb errungen,
welil ihre Schiffe sehr schnell und vor allem sehr seetiichtig
gewesen seien.

«Insel Hilmo», dachte Hendr, «das konnten die Hilmen-
dger gewesen sein — und wieder sind sie technisch ausserge-
wohnlich begabt und von ihrer geographischen Lage her nach
Westen orientiert.»

In einem alten Buch, das Sagas iiber die Seereisen der
Jarndger enthielt, stand, wie die Jarndger auf ihren Reisen
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iiber den Atlantik stets den bekannten Gegenden und Inseln
entlanggefahren seien: Norwegen, Orkneys, Faroer, Island,
Gronland sowie Vinland, welch Letzteres Amerika meinte.
Einige Jarndger aber seien nicht iiber Island gefahren, son-
dern an Schottland vorbei und dann direkt nach Westen in
den Atlantik hinaus. Sie hétten dasselbe Land gefunden wie
Leif Erikson, ndmlich Vinland, aber die Reise ... Genau hier
brach der Bericht ab. Hendr mutmasste, dass es eventuell
weiter hiess, die Reise habe weniger lang gedauert, also sei
Vinland néher, als man denke.

«Das also sind in etwa die Angaben, die auch Janke kann-
te und mit seinen lokalen Familiensagas verband. Es scheint
wirklich ein Volk im &ussersten Stidwesten Norwegens gege-
ben zu haben, das einige Male in der Geschichte aufgefallen
ist, aber was weiter?»

Mit Janke tauschte Hendr all diese Informationen brieflich
aus; die beiden diskutierten sie engagiert. Hendr sammelte
weitere, aber nur noch in geringen Mengen anfallende Aus-
sagen. Nach einer Weile spiirte er, dass er wahrscheinlich
den grossten Teil dessen, was in Biichern existierte, gesichtet
hatte. Er begann sich auf andere Aspekte der norwegischen
Frithgeschichte zu konzentrieren.
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5. ETWAS ERINNERT HENDR AN DIE
HILMENAGER

Als Hendr eines Samstagnachmittags in Schwellmiinde zur
reinen Entspannung durch die Laden schweifte, sah er in ei-
nem Buchantiquariat ein Werklein mit dem Titel: Seemanns-
garn oder wahr? Der Preis war herabgesetzt. Er blitterte
darin. Es gab Kapitel wie: Tduschung oder Sichtung: Rie-
sen-Seeschlange?> oder (Das Seegebiet um Hispaniola: Wet-
ter-Anomalien?» oder «Riesenwellen: Physik oder Phantasie?»
Als er die Kapiteliiberschrift: <Untergang der <Alessandray:
Gerettet, von wem?> las, entschied er sich, den Band, der so-
wieso nicht mehr teuer war, zu kaufen.

Am Abend las er in diesem Buch. Er gewann einen zwie-
spaltigen Eindruck: Zu viel von dem Erzédhlten war nicht
iiberpriifbar: Seeschlangen, Riesenwellen und geheimnis-
volle Wetterkapriolen — wenn es wahr wire, hétte man nicht
mehr davon gehort? Eine Geschichte fiel aus dem Rahmen,
well sie etwas einfacher gestrickt war: Im Jahre 1919 geriet
die <Alessandray, ein élterer Schraubendampfer mit Hilfsbe-
segelung, im Nordatlantik in Seenot. Das Schiff transportier-
te Edelhdlzer, hatte jedoch gleichzeitig einige Passagiere an
Bord, die nach Amerika reisten oder gar auswanderten. Das
Schiff muss gesunken sein, denn zwei Wochen spéter tauchte
vor Irland eines seiner Rettungsboote mit zwdlf Uberleben-
den auf. Die Geretteten erinnerten sich vage an einen gros-
sen Sturm in unheimlicher Diisternis und an grosste Gefahr,
konnten jedoch nichts iiber die Umstéinde ihrer Rettung sa-
gen. Sie seien einer nach dem anderen aus einer Bewusstlo-
sigkeit aufgewacht, als ihr Rettungsboot bei ruhiger See etwa
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zwanzig Meilen vor Irland dahindiimpelte. Zum Gliick sei
der Wassertank auf dem Boot noch halb voll gewesen, auch
hétten sie in der Ausriistungskiste einen Sextanten sowie ei-
nen Kompass gefunden. Zudem seien zwei Paar Riemen auf
dem Boot noch festgeschnallt gewesen, die restlichen Riemen
mussten im Sturm verloren gegangen sein. Eine der Geret-
teten vermeldete, sie glaube, sie seien von Leuten auf einem
grauen Kriegsschiff gerettet worden, die eine fremde Sprache
gesprochen hitten. Sie seien gesundgepflegt und nachher im
Ostatlantik in Landnihe ausgesetzt worden.

Der Autor kam zu der weitreichenden Schlussfolgerung,
dass dieses rettende Geisterschiff von der Insel Atlantis
stamme, die in der Mitte des Atlantischen Ozeans unerkannt
existiere. — Also war auch das wieder eine Sache, diec mehr
Vermutungen als Tatsachen enthielt, mit jahrhundertealten
Mythen spielte und bei fantasievollen Folgerungen endete.

Doch die Geschichte erinnerte Hendr wegen der erwéhn-
ten Dunkelheit und der tobenden See an seinen Traum in der
Nacht in Jankes Jagdhiitte: «Vielleicht haben die Hilmenéger
diese Leute gerettet? Aber wo wohnen diese Hilmendger?
Haben sie es sich zur Aufgabe gemacht, unerkannt Schift-
briichige zu retten?»

Sinn machte das alles nicht. Hendr war jedoch erstaunt,
wie sehr diese Geschichte die Erinnerung an seinen Abend
mit Janke wachrief.
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6. EIN BASTELPROJEKT UND EIN
STAPEL LESESTOFF

In dieser Zeit erwachte Hendrs Interesse am Segeln und an
Schiffen wieder neu. Die Beschéftigung mit den tollkithnen
Wikingern und ihren gewagten Seereisen hatte in ihm ein
Seefahrer-Gen neu lebendig werden lassen. Sein Vater, Jens,
hatte ihn in seiner Jugend auf einer Jolle, die die Familie be-
sass, segeln gelehrt. Jetzt ging Hendr wieder haufiger mit thm
auf die Vegebucht segeln. Die Vegebucht ist das Miindungs-
gebiet der Schwelle, des Flusses, welcher Schwellmiinde den
Namen gegeben hat.

Eines Nachmittags segelte Hendr mit seinem Vater und
jagte schnell und bis an die Grenzen der Fihigkeiten ihres
kleinen Bootes iiber die graue, von Schaumkronen gespren-
kelte Fliche der Vegebucht dahin. Nach ein paar Stunden
hatten sie beide recht genug vom Spritzwasser und dem stén-
digen Ausschopfen des Cockpits. Dabei erinnerte sich Hendr
plotzlich an die Schiffe, die Janke an jenem Abend in sei-
ner Jagdhiitte beschrieben hatte: Wikingerschiffe mit einem
Schutzdeck, Schiffe, die wie eine Mandel aussahen. Da wur-
de man auch in hochgehender See nicht so schnell nass, und
das Spritzwasser wiirde einfach ablaufen. Hierbei kam Hendr
die Idee, ein derartiges Schiffsmodell zu entwerfen und zu
basteln. Deshalb nahm er sich vor, ins Schifffahrtsmuseum
der Stadt zu gehen, um vom dort ausgestellten Nachbau eines
Wikingerschiffes Fotos zu schiessen.

Sein Vater begleitete ihn. Sie mussten fiir die Fotos ein we-
nig mogeln, denn Fotografieren war im Museum verboten.
Aber unndtige Gesetze zu umgehen, hatte Hendr noch nie
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etwas ausgemacht; auch sein Vater war oft fiir etwas Wider-
spenstigkeit zu haben.

Jens verwickelte den Aufseher in der Schiffhalle in ein
technisches Gesprich, das sie in die entgegengesetzte Ecke
des Gebdudes fiithrte. So konnte Hendr unauffillig die néti-
gen Detailfotos vom Schiff machen.

Am Ende ihres Museumsbesuches gingen sie in den Muse-
umsladen. Dort kaufte Hendr die beiden Werke tiber wikingi-
schen Schiffbau und hatte das Gliick, dass gerade einige alte
Jahrgédnge der Seefahrtshistorischen Monatsschrift verhokert
wurden. Fiir die kommenden Spétherbstabende war das gera-
de ein guter Fund. Hendr erstand den ganzen Stapel. Er freute
sich enorm auf Stunden von Seefahrtslektiire und das Studie-
ren von alten Bildern.
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ISBN 978-3-907459-20-1

Auf der Insel im Atlantik existiert
ein grosses Geheimnis: In ihrer Mitte
wohnen freundliche, aber distan-
zierte fremde Wesen — sie werden
Sternldnderinnen genannt — welche
helfen, die Insel verborgen zu halten.
Doch offenbar sind sie bereit zu
ndherem Kontakt. Beim Proben eines
magischen Weihnachtslieds geschieht
Erstaunliches: Das Lied beginnt zu
den Musizierenden zu sprechen und
lockt sie in den Einflussbereich der
Sternldnderinnen.

Was haben diese vor?
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Durch die ungestiime technische
Entwicklung der Restwelt sind die
Sternldnderinnen ausserstande, die
Insel weiterhin vor Entdeckung zu
schiitzen. Was sie den Bewohnern
daraufhin vorschlagen, ist unerhort.
Dabei geht jedoch einiges schief. In
der Folge verliert ein Elternpaar den
Kontakt zueinander. Sie wissen nicht,
ob sie je wiedervereint sein werden —
und sie lernen Menschen kennen, die
ihnen neue Partner sein konnten.

Wie gehen sie mit ihrer inneren Zer-
rissenheit um?



