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Denn seht Ihr, die Siinden der Viiter sollen an den Kindern
heimgesucht werden.

Shakespeare: Der Kaufmann von Venedig
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In memoriam
Marco

Man sieht die Sonne langsam untergehen
und erschrickt doch, wenn es plotzlich dunkel ist.

Kafka
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Die Welt ist dunkler geworden, denn ein Licht ist am
Firmament erloschen.
Ich klage, denn dein Stern ist vergliiht.
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PrROLOG

Hort, ihr Herrn, und lasst euch sagen:
Unsre Glock hat zwolf geschlagen!
Zwolf, das ist das Ziel der Zeit!
Mensch, bedenk die Ewigkeit!

Unser Leben wahrt 70 Jahre, und wenn es hochkommt, sind es
80. So steht es in der Bibel. Psalm 9o Vers 10.

Es gibt ein Land der Lebenden und es gibt ein Land der Toten.
Dahin begebe ich mich jetzt.

Die mir zugestandenen 8o Jahre durfte ich weit tiberschrei-
ten, aber empfehlen kann ich es nicht. Nur das bittere Ende
wird verzogert und nicht die Bliite in der Mitte.

Heute ist meine vorbestimmte Zeit abgelaufen. Gemessen
wird sie mit einer Zahl und diese ist nicht verhandelbar. Nun
bereite ich Platz fiir ein neues Familienmitglied. Eins fehlt
noch.

Seid nicht traurig. Wenn ihr mich sehen wollt, so schlief3t
die Augen, und ich bin bei euch; wenn ihr mich héren wollt, so
gebe ich Antwort, und am Ende eures Weges begegnen wir uns
wieder. Das Land der Lebenden verbrachten wir zusammen.
Jetzt suche ich das Land der Toten und schon bald gliiht ein
neuer Stern am Firmament.

Mein Leben verlief nicht schlecht. Weder Hunger noch
Krankheiten plagten mich. Freunde, fiirsorgliche Kinder und
ein Mann, der mich liebte, umgaben mich. Und ich liebte mei-
nen Mann. So definiere ich Gliick.
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Schon vor einer Weile wurden wir getrennt und seit Langem
sehne ich mich danach, zu ihm aufzuschlieflen. Endlich hat die
Zeit zwolfmal geschlagen, und ich klopfe an das Himmelstor.

Zwolf, das ist das Ziel der Zeit.
Mensch, bedenk die Ewigkeit!

»Wer begehrt Einlass?«
»Die Seele eines sterblichen stindigen Menschen.«
»So komme sie herein.«

10
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NULL

DiE ZAHL DER EWIGKEIT

Die Zahl ist das Wesen aller Dinge

Pythagoras

Am Anfang war die Null, das Chaos. Die Zahl des uranfinglich
Ganzen. Teilt man eine Grofse durch Null, ist das Ergebnis un-
endlich. (Als Gott die Welt durch Null dividierte, entstand das
Universum.)

Der Name »nulla figura« stammt aus dem Lateinischen
und bedeutet »kein Zeichen«. Das Nichts. Das Unbewusste.
Der Anfang ohne Ende. Das Chaos, in dem alles moglich ist.
Undefinierbares, das bereit ist zu entstehen, wird durch einen
Kreis symbolisiert, der noch geteilt werden muss. Das Symbol
des Vollkommenen, Leben und Tod, Diesseits und Jenseits. Das
Sinnbild im Lorbeerkranz, im Kranz auf dem Grab, im Advents-
kranz, im Ehering.

Die Leere, die der Tod meiner Mutter hinterlassen hat, ist im-
mer noch schwer auszuhalten. Die Tranen sind versiegt. Die
Gedanken nicht. Alles, was sie verbreitet hat, ist um mich.

Ein Jahr ist vergangen, seitdem sie zu einem anderen Land
aufgebrochen ist. Nicht iiberraschend, denn sie wurde 100 Jah-
re und elf Monate alt. Trotzdem lésst sie mich tieftraurig und
klagend zuriick.

Seit ihrem Tod gehore ich der dltesten Generation an. Davor
waren wir unsterblich. Jetzt sind wir die Nachsten, die einen

11
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Grabspruch aussuchen und die Musik in der Kirche bestim-
men.

Endlich hat der Frithling Einzug genommen und zufrieden
sitze ich auf meiner angestammten Bank auf dem Friedhof und
lasse mich von den Sonnenstrahlen erwarmen. Zuriickgelehnt,
die Beine weit von mir gestreckt, blicke ich um mich. Die Bii-
sche duften himmlisch und bezaubern die Besucher mit ihrer
Bliitenpracht.

Der Winter war hart und lang, die Nebeldecke sorgte be-
harrlich dafiir, dass uns eine graue Feuchtigkeit ummantelte.
Eingemummt saf} ich auf derselben Bank und fragte mich, wo
genau die Klimaerwarmung stattfindet. Hier nicht! Sogar den
Klimapartisanen war es zu grausig. Thre Zeit verbrachten sie
lieber in Thailand, wohin sie nicht geschwommen, sondern ge-
flogen sind.

Die Sonne lockt weitere Passanten in den Park. Die Kalte ist
nicht minder als an den Tagen zuvor, doch der blaue Himmel
entschidigt uns, und die direkten Strahlen haben an Kraft zu-
gelegt.

Der Friedhof mit seinen alten Baumen, Grébern, Brunnen
und Binken, sehr vielen Brunnen und Binken, ist ein Naher-
holungsgebiet der Stadt. Oft treffe ich hier Bekannte. Dann set-
zen wir uns zusammen und lastern iiber Abwesende. So sind
die Lebenden. Die Toten stort es nicht. Auch mein Hausarzt
wechselte heute ein paar Worte mit mir. Ob er Inventur macht?

Vier Wochen, sagt man, dauert die Reise ins ewige Land.
Ich hoffe, meine Mutter hat alles zu ihrer Zufriedenheit an-
getroffen. Falls nicht, meldet sie es den Zustandigen. Dariiber
brauche ich mir keine Sorgen zu machen. Vielleicht sitzt sie am
Rand einer flaumigen Wolke und sieht mich neben ihrem Grab
sitzen. Vielleicht seufzt sie und sagt zu meinem Vater: »Wenn
sie doch nur loslassen wiirde. Unsere Seelen hitten endlich
Ruhe.«

Genau das gelingt mir nicht und ich ahne, warum es so ist.
Ein Leben lang hoffte ich auf ihre Anerkennung und erst am

12
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Ende, als sie hilflos und miide immer weiter verschwand, gab
sie mir etwas davon. Diese Zeitspanne war zu kurz fiir mich.

Jetzt ruht sie sich aus, irgendwo da oben im Chaos. Sie ist in
den Kreis zuriickgekehrt, wo es keinen Anfang und kein Ende
gibt.

Auch ich befinde mich im Chaos. Aber anders als sie muss
ich es durch eine Entscheidung beenden, muss das undefinier-
bar Ewige vom Moglichen trennen.

Schon einmal war ich an diesem Punkt angelangt. Damals
saf$ ich auf einer Bank in Dubrovnik und lief§ mein Leben an
mir vorbeiziehen, indem ich es niederschrieb. Vieles dnderte
sich zum Positiven. Aus der Frau ohne Selbstbewusstsein wur-
de eine Frau, die im Unbewussten ihre Wahrheit sucht.

Nur das Ende, das ich in meinem ersten Roman erhofft hat-
te, trat nicht ein: Miteinander verschwinden wir in einem neuen
Leben. Morgen friih werden wir zusammen aufwachen. Und am
Morgen danach auch.

Ob ich Ihnen mit einem Happy End dienen darf, weifs ich
noch nicht. Mal sehen. Und danach?

Denn die Liebe ist stark wie der Tod,
und ihr Eifer ist fest wie die Holle.

Hohelied, Kapitel 8

So wie es aussieht, wurde das letzte Kapitel noch ausgelassen.
Hier auf dieser Bank versuche ich, mir und den Friedhofsbe-
wohnern meine Geschichte zu erzahlen und damit mein inne-
res Chaos zu brechen.
Wo soll ich beginnen?
Das Unterbewusstsein zeigt an, womit wir uns beschaftigen.
Mein Unterbewusstsein tiberflutet mich mit Artikeln {iber
die Epigenetik. Im Radio, im Fernseher, bei Netflix, tiberall

13
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sprechen sie tiber einen Weg, der mir von meiner Freundin
und Hypnosetherapeutin Merle empfohlen wurde:

Unsere Ahnen sind nicht weg. Ihr Grab ist nur ein Vorhang.
Studiere ihre Vergangenheit, dann kennst du deine Zukunft.

Die Ahnenlinie ist verantwortlich fiir unser Denken und Han-
deln. Thre Féhigkeiten und ihr Wissen nutzen wir weiter. Nicht
nur Traditionen und Religion der Familien geben sie uns mit,
auch negative oder positive Erkenntnisse beeinflussen das Ver-
halten der Nachkommen. Traumata durch Krieg und Gewalt
speichert das Zellbewusstsein. Erfahrungen werden verankert
und treten noch Generationen spater hervor. Was nicht gelost
ist, ibernehmen wir, und manchmal muss dieser Kreislauf un-
terbrochen werden.

Mit Hilfe von Merle blicke ich hinter diesen Vorhang und be-
suche meine Ahnen.
Mir bleibt keine andere Wahl.

14
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SCHWEIZ,
24 MONATE ZUVOR

»Es reicht!, hore ich vom anderen Ende der Leitung.

Gerade noch saf8 ich zusammengekuschelt in meinem Le-
sesessel und genoss die aufsteigende Dunkelheit. Mit ihr flieft
Frieden in mein Wohnzimmer, mit ihr kommt die Zeit, in der
ich eine Kerze anziinde und auf dem Tischchen neben mir
eines der gestapelten Biicher ergreife. Wenn dazu noch das
Telefon klingelt und mein Partner sich anzeigt, ist das Gliick
beinahe perfekt.

Nur nicht heute. Heute schnelle ich nach der kiihlen Begrii-
fung alarmiert auf. Jetzt sind sie da, die Worte, vor denen ich
mich schon lange gefiirchtet hatte. Obwohl seine Tonlage im
Normalbereich pendelt, fithle ich mich ihm schutzlos ausgelie-
fert. Mein Partner kann leise schreien.

»Was soll das heifSen, es reicht?«, frage ich mit gespielter
Leichtigkeit.

»Es heifdt, dass ich so nicht weitermache. Schnitt oder zu-
sammen! Wenn du unfihig bist, eine dauerhafte Beziehung
einzugehen, dann gebe ich dir deine Freiheit zuriick. Unsere
Liebe hat uns ein Leben lang begleitet. Fiir mich wird es bis
zum Ende so bleiben. Wir waren miteinander gliicklich und
ungliicklich. Aber es reicht. Beende diesen Zustand. Auf die
eine oder dir andere Art. Jetzt!«

»Wenn es fiir dich bis zum Ende so bleiben soll, warum
willst du dich dann trennen? Mein Leben hat ohne dich keinen
Sinn.«

»Ach ja? Wieso spiire ich nichts davon?«

Warum ist der Typ so wiitend? Ich habe ihm nichts getan.
Wie auch? Corona verdankt oder verdammt durften wir uns
zwei Jahre nicht sehen. Ist das noch der gleiche, riicksichts-
volle Partner, der mir erkliarte: »Wer seine Frau liebt, macht

15
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alles fiir sie. Schlimmstenfalls begleitet er sie sogar in die
Oper.«

Langsam wird mir der Ernst der Lage bewusst, denn uner-
wartet ist sie nicht. Der Mann, den ich liebe, hat viel Geduld
bewiesen. Mehr als ich mit mir. Schon lange verstehe ich mich
nicht mehr. Die Grenzen, die uns trennten, sind wieder offen
und anstatt mich selig in seine Arme zu werfen, schiebe ich ein
Wiedersehen mit unbestimmten Griinden auf unbestimmte
Zeit vor mir her. Trotzdem ...

»Setzt du mir ein Ultimatum?«, frage ich. Mittlerweile
schlagt mein Herz so heftig, dass es in den Ohren hammert.
Meine Haltung hat sich von Kuscheln zu stockstarr verdn-
dert.

»Genau. Ich muss wissen, wie es mit uns weitergeht. Komm
nach Dubrovnik, oder ich werde nicht mehr da sein.«

»Das ist Erpressung.«

»Nein. Das ist ein Vorschlag.«

Ich versuche es mit der Taktik, die mein Exmann erfolgreich
bei mir angewandt hatte, wenn ich Forderungen stellte: »Hor
auf. Ich habe ganz andere Sorgen, antworte ich miide.

»Das glaube ich dir. Und jetzt hast du noch eine mehr.
Michg, sagt er.

Ich fiihle mich bedringt, beherrscht und klein.

»Im Moment ist es schlecht. Die Wohnung unter mir wird
frei. Sollte ich sie bekommen, habe ich viel Arbeit vor mir.«
Horbar klimpere ich mit dem Loftel in meiner Tasse Earl Grey,
der langsam erkaltet.

»Schon wieder! Wo ist dein Problem? Seit der Weg fiir uns
frei ist, ziehst du um. Wovor fliehst du? Alle zwei Jahre richtest
du dir eine neue Wohnung ein, und sobald sie deinen Vorstel-
lungen entspricht, rennst du davon. Wenn die Wurzeln krank
sind, ist es nicht hilfreich, das Zuhause zu wechseln. Schau zu,
dass du endlich trockenen Boden findest.«

»Mach ich ja. Darum wechsle ich so lange, bis alles passt,
antworte ich in der Hoffnung, dass er meine Lage versteht. Tat-
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sachlich bin noch nie irgendwo angekommen, wo ich bleiben
mochte.

»Du willst nicht bei mir sein und alleine findest du auch kei-
ne Ruhe. Du suchst Geborgenheit, und wenn ich sie dir biete,
mauerst du. Deine Vorstellung von Liebe steht dir bei der Lie-
be im Weg. Dein Exmann hat dich verletzt. Ja. Das war allei-
ne sein Werk. Damit habe ich nichts zu tun. Such endlich die
Griinde, die dir den Platz vor der Sonne verwehren. Lass dir
helfen. Ich warte nicht mehr.«

»Du willst sagen, dass du mir nur noch eine Chance gibst?,
frage ich. Meine anfingliche Stirke brockelt. Es sind nur noch
ein paar Brosamen vorhanden.

»Nein. Ich gebe dir keine Chance. Du musst dich nicht be-
weisen. Nur in den ndchsten Flieger steigen. Den Weg kennst
du ja.«

Fiir ihn gibt es nur Schwarz oder Weif3. Und mir gibt er zwei
Optionen: ganz mit ihm oder ohne ihn. Er wird nicht weiter
darauf warten, dass ich mich melde und bereit bin fiir eine
kurze Zeitspanne mit ihm. Er tiberreicht mir keine Chance,
nur den Marschbefehl.

Wenn ich ihn nicht verlieren will, muss ich handeln. Von
einer dunklen Wolke umhiillt sehe ich ihn vor mir, den Pat-
riarchen, den Kommandanten im Ruhestand, der keinen Wi-
derspruch duldet, aufler er erfolgt von meiner Seite, um mich
dann auf Umwegen unbemerkt dahin zu bringen, wo er mich
haben wollte.

Um unser gemeinsames Leben voranzutreiben, muss ich eine
Entscheidung treffen. Nur werde ich von Ddmonen bewacht,
die es mir nicht ermdglichen. Sie halten mich zuriick. Im Ka-
pitel Null, dem Chaos. Zwei Wege liegen vor mir: Ein Flugzeug
zu besteigen, das mich an den Ort bringt, wo er auf mich war-
tet und wo es mir vielleicht gelingt, meine Beziehung zu retten;
und danach den Rat meiner Freundin zu befolgen und mit einer
Hypnosetherapie zu beginnen, die mir den Weg freimachen soll
zum Platz an der Sonne. Leider zweifle ich an deren Wirkung.

17
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»Besuche deine Ahnen«, meinte Merle. »Studiere die Vergan-
genheit, dann kennst du die Zukunft. Was hatten sie erlebt,
womit mussten sie kimpfen, was wurde von dir tibernom-
men? Es wird eine beschwerliche Reise werden, doch sie ist den
Schmerz wert.«

Was esoterisch klingt, ist ein anerkannter Forschungsgegen-
stand. Durch einen festgeschriebenen Code werden wir pro-
grammiert und wiederholen mit Beharrlichkeit die Erfahrun-
gen vergangener Generationen.

Nach langem Zogern bin ich dazu bereit. Ich muss. Durch
Merles Hilfe werde ich die Gesetze von Raum und Zeit Uiber-
winden und meine Ahnen besuchen, um aufzuldsen, was mir
nicht dient. Sagt sie.

Thm zuliebe werde ich es versuchen. Meine Skepsis ist grofi.
Ob es etwas hilft, sehen wir am Ende meiner Reisen. Aber wer
weif3, vielleicht wird’s ja ganz amiisant.

Ich hofte, dass er mir die Frist einraumt, die ich benétige,
um zu mir selbst zu finden. Wenn es einen Mann in meinem
Leben gibt, der diese Mithen wert ist, dann Aram.

Auch wenn er mich herumkommandiert.

18
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DUBROVNIK,
EINE WOCHE DANACH

Mit den nétigen Dokumenten ausgeriistet, die man halt so
braucht, wenn man in ein Land einreisen will, das wesentlich
hohere Corona-Fallzahlen aufweist als das eigene, fliege ich
nach Dubrovnik.

Hinter mir liegen zwei Jahre voller Sehnsucht, Emotionen
und Zweifel, die ohne Stillstand nicht entstanden waren. Viel
ist geschehen und niemand beriicksichtigte unsere Pldne. Als
Aram und ich in ein neues Leben starten wollten, zeichnete
eine Pandemie der Menschheit ihre Grenzen auf und driickte
auf den Pausenknopf. Das Schicksal interessiert sich nicht fiir
Hoftnungen und tiberflutete die Welt mit einem Ereignis jen-
seits unserer Entscheidungsgewalt.

»Das wird dauern, die Lage ist ernst«, prophezeiten die einen
und kauften Toilettenpapier.

»Bis zu uns kommt das Virus nie«, spotteten die anderen.

Die Ausmafle wurden immer heftiger und Aram verabschie-
dete sich mit den Worten: »Bevor die Grenzen schlieflen, flie-
ge ich nach Hause. Ein kleiner Enkel wird bald zu uns stoflen
und ich will ihn auf unserer Erde begriiflen. In spatestens sechs
Wochen ist der Spuk vorbei und du folgst mir nach.«

Dann ging alles viel zu schnell.

Die Welt verschwand im Chaos. Verschworungstheorien
verbreiteten sich und daraus keimte eine neue Menschenrasse,
die laut herumwdiitete und Freundschaften zerstorte.

Endlich hat die Pandemie sich verabschiedet. Oder wir be-
schlossen, sie nicht mehr zu fiirchten. Die Flughdfen sind be-
reit und ich versuche, unseren letzten Bruch zu beenden.

Mittlerweile sind wir seit einem Vierteljahrhundert ein Paar,
nur klaffen in dieser Zeitrechnung grofle Liicken durch selbst-
verschuldete oder schicksalhafte Trennungen.

19
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Nach zwei Jahren erzwungener Pause sitze ich in einem
Flieger der Croatia-Airline. Allerdings in der Mitte zwischen
wohlbeleibten Personen und nicht wie erwiinscht am Fenster.
Sie wirken genauso erschreckt wie ich. Thr Plan, mit einem
freien Sitz zwischen sich tiber genug Platz zu verfiigen, scheint
nicht aufzugehen. Unter vielen Entschuldigungen und Dank-
sagungen: »T'schuldigung, ich miisste dahin, danke, tut mir
leid, danke, exciisi«, quetschte ich mich auf meinen Platz.

Meine angekratzte Laune unterscheidet sich massiv von frii-
heren Reisen nach Dubrovnik, bei denen mich gliickliche Er-
wartungen inklusive Kribbeln im Bauch begleiteten.

Nervos durch das bevorstehende Wiedersehen und die Idee,
durch die erzwungene Enge sei nicht geniigend Sauerstoff fiir
mich vorhanden, kimpfe ich mit einer Panikattacke. Um mich
abzulenken, klaube ich unter Schwierigkeiten mein E-Book
aus der Handtasche, was den Nachbarn durch unsere Tuch-
fithlung nicht verborgen bleibt. Sie drehen ihre Korper zu mir
und stehlen noch die letzte Atemluft.

Auf einem Bildschirm werde ich dariiber aufgekldrt, wo ich
bin und wo ich hinwill. Ein gelber Pfeil stofit Richtung Du-
brovnik. Erschopft vom Adrenalinschub, der durch den langen
Ablauf am Flughafen ausgelost wurde, hinterfrage ich, ob ich
fiir meine Reise den schnellsten Weg gewihlt hatte.

Nach neuer Vorgabe traf ich drei Stunden vor Abflug am
uberfiillten Terminal ein. Wie sich herausstellte, wurde diese
Zeit auch benotigt, denn wihrend der Pandemie ersetzten sie
das Personal durch Techniken, die selbst einchecken, Koffer
einbinden, Koffer aufgeben erméglichen. Herrlich!

Wie der letzte Trottel (Trottelin? Als Frau habe ich kein Pro-
blem damit, nicht zu gendern. Im Gegenteil) fithlte ich mich
vor der kilometerlangen Absperrung, die mich letztendlich
zehn Meter nach vorne bringen sollte. Was bitte wird hier von
mir erwartet? Ist Fliegen nur noch fiir Passagiere mit wachem
Geist erlaubt? Schon am Tag davor wurde ich an meine Gren-
zen gebracht, denn eingecheckt wird neuerdings elektronisch
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von zuhause aus. Kein Problem, dachte ich und setzte mich
hochgradig gestresst ans Werk. Die Website wurde nach eini-
gen Fehlldufen gefunden und ich gab mein Bestes, was nicht
reichte.

»Ihre Buchungsnummer ist ungiiltig.« Wieso? Zuriick zum
Anfang.

»Ihre Buchungsnummer ist ungiiltig.« Kann doch nicht sein,
nochmals zuriick zum Anfang. Wieder und wieder.

Die Definition von Wahnsinn ist: Immer das Gleiche tun und
ein anderes Ergebnis erwarten.

Albert Einstein

Auch der angebotene Chat brachte keine Hilfe: »Ich verstehe
ihre Frage nicht. Sind sie mit der Antwort zufrieden?«

»Geht’s noch? Nein!«

Nicht mehr fahig, klar zu denken, stief8 ich mich an der Kan-
te des Schreibtisches ab. Der Biirostuhl mit Rollen schoss einen
Meter riickwirts, wo er abrupt vom Hochflorteppich gestoppt
wurde und mich zuriick an die Tischkante katapultierte.

Was jetzt? Ich muss doch einchecken. Zur Generation geho-
rend, die alle Fehler, die sich am Computer ereignen, auf sich
selbst zuriickfiihrt, liegt der Gedanke fern, dass das Gegeniiber
Probleme haben konnte.

»Ich wusste doch, dass diese Reise ein Irrtum ist. Mein
Dasein hat sich auf ruhigen Wassern eingependelt. Und jetzt
entert mich Aram. Darfich nicht so leben, wie ich es mir wiin-
sche?«, frage ich frustriert die leere Wohnung.

Eine Woche hatte ich Zeit fiir die Vorbereitungen. Knapp
fur eine Frau wie mich. Termine miissen verschoben, ande-
re beim Coiffeur und bei der Pedicure eingeschoben werden.
Sonnencreme und diverse Gels gekauft, die man eventuell nur
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in der Schweiz findet, jedenfalls nur hier so teuer, Kuna besor-
gen, damals war der Euro in Kroatien noch nicht eingefiihrt,
und entscheiden, was in den Koffer gehort. Dazu hatte ich nur
drei Tage Spanne, denn die ersten drei bedauerte ich nur, dass
ich diesen herrlichen Friithling verpassen musste. Der Flieder
stand in voller Pracht vor dem Haus und duftete mit den Aza-
leen um die Wette. In den Gérten stiefen die ersten Maiglock-
chen ihre Kopfe aus der Erde. Mein Lieblingsduft. Wer mochte
schon unter diesen Umstdnden verreisen?

Am vierten Tag schloss ich mit dem Schicksal einen Packt.
Wenn im Flieger ein Platz auf mich wartet, dann reise ich. Die
Chancen sind gering, dachte ich. War falsch.

Die Nacht brachte wenig Erholung, denn eingecheckt war
immer noch nicht. Erst in den frithen Morgenstunden hatte
ich Erfolg damit. Wieso, ist mir nicht ersichtlich. Zum Gliick
verlief die Fahrt zum Flughafen ereignislos.

Eine verzweifelte Dame in den mittleren Jahren, die neben
mir bewegungslos auf das einweisende Schild starrte, erklarte:
»Ich glaube, ich gehe wieder nach Hause.«

Dieser Satz setzte meine innere Kraft frei, die mir schon
oft Unmogliches ermoglichte. »Zu zweit schaffen wir das viel-
leicht«, schlug ich ihr vor.

Es klappte. Trotzt zusammengekoppelter Konzentration
sind uns so zwei, drei Fehler unterlaufen und sofort wurden
wir von einer Angestellten gemafiregelt, deren Ton und Blick
mich an eine Vorgesetzte in der DDR erinnerte. Personlich ist
mir keine bekannt, aber so wird sie in Filmen dargestellt.

Auch die notigen Kontrollen iiberstanden wir, wobei der
Gedanke nie ganz von mir wich, die sehen in mir eine poten-
tielle Terroristin. Unsicher, ob ich auch alles richtig erledigte,
schaute ich mich verlegen um.

»Der néchste Idiot bitte«, winkte mich in der Security-Kon-
trollgasse ein weiterer Mittfiinfzigerdrache oder Drachin aus
der DDR zu sich, die angewidert die Schlange hinter mir ta-
xierte. (In Wahrheit hatte sie ein alternatives Wort benutz.)
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Die Pandemie hat jegliche Hoflichkeit vernichtet. Ebenso eine
deutliche Sprache.

»Giirtelhandyschuheuhr.«

»Wie bitte?«

»Glirtelhandyschuheuhr.«

»Ha%«

»Giirtel - Handy - Schuhe - Uhr.«

»Ach $0.«

»Tasche hier, Jacke hier. Kénnen sie den Laptop nicht oft-
nent«

»Nein. Der ist nur Accessoire.«

»Aha. Eine ganz Witzige. Schneller, andere Passagiere war-
ten auch noch.«

»Ja. Genauso wie andere unbediente Schalter¢, dachte ich. Es
laut zu duflern, schien mir zu gefahrlich. Der Flughafen war
sichtlich davon iiberrascht worden, dass er fiir die Wiederer-
6ffnung Personal benotigte. Wo sind die charmanten Méanner
geblieben, die dich vor Corona mit einem Lachen abgefertigt
hatten?

Endlich sind alle Durchsagen erledigt, die niemand versteht,
und wir verlassen Ziirich, 17 Grad, leichter Regen.

Eine knappe Stunde spdter landen wir in Dubrovnik, 15
Grad, massiver Regen.

Wieder knattert der Lautsprecher. Wie kann es sein, dass
in einem Flieger, der die Schwerkraft tiberlistet und mit 8oo
Stundenkilometern 200 Passagiere befordert, sich die Kom-
munikation anhort wie vor 75 Jahren? Der Flugkapitdn verab-
schiedet sich: »Willkommen in Dubrovnik. Kapitidn Stojmeno-
vic und seine Crew bedanken sich, dass Sie mit Croatia-Airline
geflogen sind. Bitte bleiben Sie angeschnallt, bis die Triebwerke
ausgeschaltet sind.«

Sofort dringen beinahe alle Passagiere in den Gang, wo sie
zehn Minuten beengt warten, bis sich die Tiiren 6ffnen. Glau-
ben sie, diese 6ftnen sich eher, wenn sie mit schrig geneigtem
Kopf mit den Fiiflen scharren?
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Die weiteren Kontrollen sind kurz und schmerzlos. Die
charmanten jungen Herren, die ich in Kloten vermisste, arbei-
ten jetzt in ihrer alten Heimat.

Fiir mein Ermessen bin ich viel zu schnell in der Ankunfts-
halle. Dubrovnik ist nicht Kloten mit seinen erzwungenen
kilometerlangen Mirschen samt Gepéack im Untergrund. Zu
gerne hitte ich noch eine Gelegenheit dazu benutzt, mich kurz
in einer Toilette aufzuhiibschen und meine zitternden Hande
zu waschen. Tief atme ich ein. Ein und aus. Hilft nichts.

Taxifahrer strecken hinter der Absperrung Schilder mit den
Namen der zu erwartenden Passagiere in die Hohe, ohne dazu
die Gespriche mit ihrem Nachbarn zu unterbrechen. Anstatt
auf die ankommenden Kunden zu achten, haben sie einander
die Kopfe lachend zugewandt und vermitteln ihnen das Ge-
tithl, lacherlich und léstig zu sein.

Mit ihnen hélt ein diimmlich dreinblickender Mann ein
selbstgebasteltes Pappschild mit meinem nicht ganz korrekt
geschriebenen Namen hoch, und trotz Regen geht fiir mich
die Sonne auf. Auch zwei Jahre Pandemie konnten seinen Hu-
mor nicht vernichten. Bernsteinfarbene Augen durchsuchen
die Halle und bleiben an meinen heften. Mein Magen macht
einen Satz und unsere Blicke verhaken sich ineinander. Unge-
achtet der langen Trennung ist seine Anziehungskraft wieder
aktiviert worden. Vergessen ist die Angst, ihm nicht zu genii-
gen oder ihn nicht mehr zu benétigen. Corona hat uns nicht
getrennt. Es gibt nichts, das uns definitiv auseinanderbringen
wird. Noch nicht.

Eiserne Arme umfangen mich, sein Gesicht in meinen Haa-
ren vergraben halt er den Atem an und macht aus Zwei eine
Eins.

»Hallo, meine Frau.«

Alles um mich herum verschwindet. Wichtig ist nur die Zu-
sammenfiigung. Und der Mann. Ich habe vergessen, wie un-
erhort gut er aussieht. Durchschnittlich groff mit iiberdurch-
schnittlicher Kraft. Sein Auftreten ist immer noch das eines
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Soldaten. Breite Schultern, kerzengerade Haltung, sparsame
Bewegungen. Sofort fithle ich mich sicher und geborgen. Ich
bin hier, um das Kapitel 1 unserer neuen Lebensreise zu eroft-
nen und die Null, das Chaos zu beenden.

»Und jetzt, wo bringt mich mein Fahrer hin?, frage ich nach
einer endlosen Umarmung.

»Weifd nicht.« Er zuckt mit den Achseln. »Wir nehmen mal
diese Strafle und dann sehen wir, wohin sie uns fithrt.«

»Aram. Nein. So nicht. Ich ... Ich ...«

Ein Leben ohne Plan, ohne Strukturen funktioniert nicht
fiir mich. Ich brauche Organisation, Hotelreservierungen,
mehrere Blicke in meine Handtasche, ob ich alle Dokumente
mitfithre. Alleine der Gedanke, abends nach einem Zimmer zu
suchen, engt mich ein. Was, wenn wir keins finden?

So wurde ich erzogen. Meiner Familie schulde ich zu den-
ken, wie mir vorgelebt wurde. Auch Aram passt nicht in diesen
Rahmen. Meine Mutter wird iiber meine Wahl enttduscht sein.

Nur, dass meine Mutter nicht mehr lebt. Sie wird es nicht
wahrnehmen.

»Aram, ich brauche ein Ziel. Ich lebe nicht im Moment wie
du. Ich lebe auch im Morgen.«

»Nein. Du traumst von Morgen. Und glaube mir, es wird nie
so werden wie in deinen Traumen.«

Wir setzen uns in Arams Jeep, nehmen mal diese Strafle und
dann sehen wir, wohin sie uns auf unserer Lebensreise fithrt.

Durch eine Regenwand starten wir in das erste Kapitel.
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EINs

DiE ZAHL DES NEUANFANGS

Hort, ihr Herrn, und lasst euch sagen:
Unsre Glock hat eins geschlagen!
Ist nur ein Gott in der Welt,
ihm sei all’s anheimgestellt.

Am Anfang war die Zahl. Sie existierte vor dem Wort und erst
mit der Entwicklung bekam sie einen Laut. Einige sind im Ein-
klang mit uns, andere im Widerspruch.

Ich bin die Eins, die Einzigartigkeit. Ohne mich werden keine
anderen Zahlen multipliziert oder dividiert. Ich bin die Schop-
ferzahl, der Moment des Bewusstwerdens, das Fiithrungssymbol
»die Nummer Eins« und der unteilbare Baustein.

Als aufrechter Mensch, der Tratsch und Klatsch verabscheut,
steht die Eins fiir Initiative, Impulse, aktive Gestaltung und
Wiirde. Anleitungen befolgt sie ungern, hasst Einschrinkungen
und ist freiheitsliebend, verfiigt iiber Willenskraft, bleibt ihrem
Ziel treu und fiihrt es durch. Im Beruf erreicht die Eins Fiih-
rungspositionen.

Selbst als Einsiedlermonch in einer Klausur pflegt sie ihre
Kutte und bindet den Giirtel korrekt. Sie beschiitzt die Schwa-
chen, verteidigt die Hilflosen und trigt die Lasten anderer.

Zu lieben und geliebt zu werden ist ihre Luft zum Atmen.

Die Geburtszahl meiner Mutter war auch eine Eins, geht mir

durch den Kopf. Thr Wille geschehe, wire ein passender Grab-
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spruch fiir sie gewesen. Mit solchen Menschen kann ich besser
umgehen als mit den professionell beleidigten und ihrem Leit-
spruch »Ach, ich weif3 nicht«.

Ich bin dabei, ihr Grabfeld neu zu bepflanzen. Genau nach
ihren Vorgaben. Anderenfalls, hat sie uns gedroht, steige sie
aus dem Grab. Die Christrosen und Erika, die mich letzten
Herbst so entziickt hatten, gehen den Weg, den wir alle einmal
gehen, und werden durch Veilchen ersetzt. Keinesfalls diirften
diese langweiligen, dafiir so robusten rosa und roten Pflanzen
benutzt werden, die rundum zu sehen sind. Das verstehe ich
und halte mich daran.

Ich schliefSe meine Augen und spreche mit ihr. »Wie ist das
so da oben?, frage ich. »Sind die Geheimnisse, die dich be-
schiftigt hielten, inzwischen gelost? Mittlerweile hast du sicher
erfahren, wo das Bernsteinzimmer versteckt ist. Oder wer den
Heiligen Gral in Handen halt. Verritst du es mir?« Ihr Interes-
se galt der Mythologie.

Ein ganzes Leben an Erfahrungen und Wissen wird am
Ende einfach ausgewischt. Nicht nur Gold, auch Bildung bleibt
zuriick. Nur die guten oder schlechten Erinnerungen an eine
Person tiberdauern.

28

2025_06_09_Riverfield_Arn-II_INNEN_v2.indd 28 18.06.2025 11:01:21



DUBROVNIK,
IM MAI

Letzte Woche wurde ich 66 Jahre alt. Zahlen faszinieren mich,
sie sind meine Freunde, aber eine Sechsundsechzig fliistert
mir keine lieblichen Worte zu. Nur dass die Siebzig sich mit
Riesenschritten néhert. Allerdings wére das dann eine Sieben.
Diese klingt melodids, wohltuend. Jede Zahl hat eine Schwin-
gung, die unser Dasein beeinflusst. Die Null dahinter steht
fur nichts. Ein Nichts, wie mich mein Exmann betitelte. Was
bist du schon! Eine Null, ein Nichts. Und so meinte er es auch,
denn Zahlen erzdihlen.

Hugo! Mein geschiedener Mann. Ich weif3 nie, wann er mich
aus dem Hinterhalt iiberfallt. Seine Verletzungen sitzen tief
und kleben fest. Gerade noch bin ich zufrieden, da taucht aus
der Leere eine Erinnerung auf.

»Verschwindet. Lasst mich in Ruhels, wiirge ich die Gedan-
ken ab. Doch sie kommen wieder.

Als chaotische Null, wie er mich nannte, sehe ich mich
nicht. Eher zu strukturiert. Jedes Ding hat seinen Platz. Um
mich herum halte ich alles blitzblank, und das ist gut so, denn
ich lebe mit einem ehemaligen Berufssoldaten zusammen. Je-
denfalls teilzeitlich. In Dubrovnik wohnen wir meistens im
Hotel. Sein Zuhause ist irgendwo. Mal hier, mal da. Die Ver-
wandtschaft ist grofi. Er weigert sich, etwas Festes zu bezie-
hen. Das auszuwiéhlen iiberldsst er mir. Thm alleine geniigt
eine gesicherte Garage fiir seinen Jeep und eine Feuerstelle
auf dem Dach, meint er. Allerdings diirfte die Kaffeemaschi-
ne nicht fehlen.

»Du suchst uns eine hiitbsche Wohnung mit Blick aufs Meer.
Machst du ja so gerne, nicht wahr? Und am Abend sehen wir
der Sonne zu, wie sie im Wasser verschwindet.«

Er macht konkrete Plane, wahrend ich nur davon triume.
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Vier Wochen lebe ich bereits hier und belaste seine Kredit-
karte. Gerne wiirde ich diese Tatsache meinem Ex unter die
Nase binden, denn einmal hat er mich in seiner besten Art
darauf aufmerksam gemacht: »Der will doch nur dein Geld.«
Damit hat er sein Geld gemeint.

Der Flieder zu Hause musste ohne mich verbliithen, aber je-
der Tag ist es wert. Den Regen, der fein und stetig fallt, bemer-
ken wir kaum. Wir genieflen unsere wieder auferweckte Liebe,
unser Lachen, die Spazierginge am Meer entlang in salzbe-
staubter Luft.

Gelegentlich schleicht sich ein leises Misstrauen ein, das
ich aber nicht entschliisseln kann. Wir kleben nicht aneinan-
der, jeder geht auch mal alleine seine eigenen Wege, doch mit
mir zusammen hélt er sich am liebsten im Hotelgarten oder
am Meer auf. Bemerkenswert fiir eine Person, die tiber zu viel
Energie verfiigt und diese hauptséchlich drauflen abbaut. Mei-
ne eher spaflig gemeinte Frage, vor wem er mich verstecke, be-
antwortet er nur durch hochgezogene Brauen.

Auf meine Bitte hin hat uns Aram in einem Hotel einquar-
tiert und die Villa gebucht, in der meine Grofimutter in ihrer
Kindheit die Ferien verbracht hatte. Meinen erschreckten Ein-
wand: »Spinnst du? Viel zu teuer. Das kann ich mir nur fiir drei
Tage leisten«, hat er abgewinkt.

»Meine Kreditkarte ist deponiert und wir bleiben. Es dauert
so lange, wie es dauert. Am Ende eines Lebens wirmen uns
schone Erinnerungen und nicht ein gefiilltes Konto.«

Das sieht mein Exmann ganz anders. Schon wieder hat er
sich in meinen Kopf eingehakt. Warum endet jeder Gedanke
bei ihm?

Mein Geburtstag, den ich nach Mdglichkeit gerne zu Hause
feiere, wird zu einem gliicklichen Tag. Aram steht frith auf
und iibergibt mir einen selbstgepfliickten Blumenstrauf3, was
in dieser von Steinen {ibersiten Landschaft eventuell bedeutet,
dass er sich in fremden Gérten bedient hat.
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Im rasanten Tempo reiflen mir zu Ehren die Wolken auf.
Blauer Himmel breitet sich aus, Sonnenstrahlen ergiefien sich
glitzernd tiber das Meer und lassen die Regenpfiitzen aufblitzen.

Die erschreckende Geburtstagszahl 66 wischt mein jugend-
licher Partner mit einer Handbewegung weg. »Zweimal die
Sechs. Du hast den Teufel auf deiner Seite und der spielt gut.
Freu dich iiber die Moglichkeiten, die dir noch bleiben. Wir
werden alter, so sind die Bedingungen. Du hattest eine gute
Zeit, also hor auf zu jammern.«

Mit 58 Jahren ist es leicht, so zu argumentieren. Er ist noch
weit vom Verfallsdatum entfernt, wahrend ich meines bereits
umkreise.

Oft wird mir versichert, ich sehe jung aus fiir mein Alter.
Auch mein neuer Hausarzt meinte: »Thre Werte sind besser als
die mancher Vierzigjahrigen.« Doch da bin ich skeptisch. Wo-
her soll er diese Erfahrung nehmen? Fiir mich sieht er aus, wie
wenn er gerade den Kindergarten beendet hat.

Leider ldsst sich die drohende Sieben mit der angehdngten
Null nicht verleugnen. Meine Zellen widersprechen mir.

Das Altern ist ein gnadenloser Prozess und nie so unaufhalt-
sam wie zwischen dem 60. und 0. Lebensjahr. Cellulite breitet
sich aus und die Falten vermehren sich trotz gewissenhafter
Anwendung diverser Salben, die ewige Jugend versprechen.

Das Wissen nimmt zu. Das Leiden auch. Die Pfunde ver-
mehren sich, dafiir werden die Zentimeter weniger. Alter wer-
den ist nichts fiir Schwéchlinge. Hier tuts weh und da tuts weh,
aber niemand hort dein Klagen. »Was hast du denn? Dein Blut-
druck ist doch noch passabel fiir dein Alter. Ja besser wird’s
nicht mehr.«

Das Altern nehme ich personlich. Neidisch beobachte ich, wie
Aram mit seinem Enkel im Park herumtollt. Mit letzter Kraft,
so scheint es mir, rufe ich ihm zu: »Weif$ seine Mutter, dass du
ihn auf einen Baum setzt? Was hast du gegen eine gesicherte
Schaukel?«
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»Hier ist nichts sicher«, hore ich von einem Ast herab.

»Aber ein Zweijahriger auf einem Baum schon? In dem Alter
muss er noch nicht den schnellsten Weg wissen, um hinauf zu
klettern.«

Der Tag ist besonders schon. Klar, mit blauem Himmel, wie
er sich nur am Meer zeigt. Die Landschaft hier ist karg. Fla-
ches Nadelholz kriecht iiber den steinigen Boden. Der Rasen
im Park verdankt seine noch gesunde Farbe der Jahreszeit und
die Touristen iiberfluten uns in gemafiigter Zahl. Der Tsunami
steht erst bevor.

Die Sonne ist weitergewandert und ich wechsle die Sitz-
bank. Die Zeiten sind vorbei, in denen ich mich grillen lief3.
Die Folgen so wie auch die der zahlreichen Todstinden, fiir die
wir heutzutage angeklagt werden, waren uns damals nicht be-
wusst. Jetzt warnen uns die Weltverbesserer tiglich vor zu hei-
3em, zu kaltem, zu trockenem, zu nassem Wetter, Waldbrand,
Uberschwemmung und steigenden Kosten. Nach Méglichkeit
halte ich mich im Schatten auf. In dieser Hinsicht passe ich
mich den Einheimischen an. In anderem versuche ich es, aber
damit ernte ich nur Geldchter. Hier bin ich eine fremde Frau,
nicht weiter beachtenswert.

Von meiner neuen Position aus blicke ich aufs glitzernde
Meer. Unabldssig rauscht die Brandung und die Mowen pro-
testieren markerschiitternd wie an allen Kiisten. Eine angeneh-
me Brise streichelt mich und riecht nach Salz.

Ich liebe dieses Land, die Pinien, die Diifte, das Licht, einen
bestimmten Bewohner. Thm verdanke ich, einer aulergewohn-
lichen Liebe begegnet zu sein. Anfangs musste sie geheim gelebt
werden, denn sie verstiefl gegen die Gesetze der Gesellschaft.
Doch ist nicht genau das die Essenz, die sie so unvergleichlich
macht? Verbotene Liebe ist in jedem Alter verzuckert.

Meine Aufmerksamkeit konzentriert sich auf den Mann, der
sie mir ermoglicht hat. Auch Aram wurde vom Alter nicht ver-
schont. Trotzdem ist er beeindruckend. Hart wie Stahl. Aber
es sind auch noch andere Qualititen, die mich umhauen. Im-
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mer noch erbebe ich unter seinen Hinden. Wohin ich blicke,
sehe ich Kraft, korperlich wie mental. Weiterhin trainiert er
unbarmherzig, und was fiir ihn als Aufwarmiibung gedacht
ist, bringt andere an ihre Grenzen. Trotz der Lassigkeit, die er
ausstrahlt, hat er seine Hab-Acht-Haltung nie abgelegt. Vom
Militdr abgerichtet zu agieren und reagieren. Man kann die
Armee verlassen, aber die Armee verldsst dich nie.

Aram ist agil und mit einer wilden Schonheit gesegnet. Sein
Haar tragt er lang genug, um es im Nacken zu biindeln, wie ich
es liebe. Muskuldse Oberarme zeichnen sich unter einem wei-
en T-Shirt ab. Seinem Kleidungsstil ist er treu geblieben. Aus
schwarzer Hose und weiflem Hemd wurden schwarze Shorts
und weifles T-Shirt.

Mehr und mehr silbergraue Strahnen sind in seinem blau-
schwarzen Wuschelkopf eingezogen, die Augenbrauen mar-
kanter geworden und dazwischen thront eine kriftige Nase, die
erzdhlt, wo seine Wurzeln haften. Erste Falten vertiefen sich,
die ihn aber nicht storen. In seiner Kultur ist das Alter ein Ge-
schenk, »alter Mann, alte Frau« wird als Ehrentitel gefiihrt.

In westlichen Breitengraden pflegen sie das anders. Zwar
schitzen sie unser angesammeltes Wissen und in der Not holen
sie uns aus unseren Endlagern hervor, doch Achtung bringen
sie uns nicht entgegen. Wir verbrauchten ihre Altersvorsorge,
beschuldigen sie uns, wir seien zu langsam, werfen sie uns vor
und sehen nicht, dass wir es sind, die die Abkiirzung kennen.

Schon vor Corona pendelte ich zwischen der Schweiz und
Dubrovnik hin und her, und Aram zwischen Dubrovnik und
der Schweiz. Das ist die Abmachung, die wir trafen, bevor er
wieder in seine Heimat zog. Mir gefillt das. Thm nicht. Er ver-
steht nicht, warum ich bei jedem Abschied weine und trotz-
dem nicht bleibe. Doch meine Wurzeln sind nicht hier.

Hier bin ich eine Fremde, eine Frau auf seinem Territorium.
Hier hat er das erste Wort, das letzte auch. Damit hat sich eins
der Bedenken bewahrheitet, die mich davon abhielten, zu ihm
zu ziehen.

33

2025_06_09_Riverfield_Arn-II_INNEN_v2.indd 33 18.06.2025 11:01:21



Die Schweiz ist mein Territorium und er respektiert unsere
Mentalitit. Hier gehort das erste Wort mir und nur das letzte
ihm, meint er.

Die Kirchenglocke in der Altstadt schlagt einmal.

Hort, ihr Herrn, und lasst euch sagen:
Unsre Glock hat eins geschlagen!
Ist nur ein Gott in der Welt,
ihm sei all’s anheimgestellt.

Aram kommt mit einer Energie auf mich zu, die reicht, um
Bdaume zu fallen. Der kleine Goran hiipft auf seinen breiten
Schultern kreischend auf und ab. Seine genetischen Anlagen
sind deutlich zu sehen, obwohl seine Mutter Schweizerin ist.

»Schau, Mara: So grof bin ich schon.« Stolz schaut er mich
mit den Augen seines Grofvaters an und haut ihm auf den
Kopf. Sein Selbstbewusstsein ist immens, und doch wartet er
auf ein Lob.

»Mara. Wir haben Hunger«, erkldrt Aram und setzt sich
grof3spurig auf die Bank.

»Ich nicht«, antworte ich und rutsche tiefer in eine bequeme
Haltung.

»Schade fiir dich. Du kaufst, ich bleibe bei Goran.«

Er ist der Mann! Das Familienoberhaupt einer immensen
albanischen Sippe. In Kroatien aufgewachsen, um militarisch
ausgebildet zu werden.

Mein Oberhaupt ist er nicht.

Ich frage mich bis heute, warum er sich in mich verliebt hat.
Aber ich bin froh dartiber. Mit ihm zusammen zu sein ist ein
Geschenk und der Preis dafiir ist sein Patriarchat, das ich kei-
nesfalls schweigend dulde.

Plotzlich ist der Tag unertréglich klebrig. Der Boden dampft
in der Sonne und die Luft fiihlt sich an wie ein heifler Deckel.
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Aram greift mir in den Nacken und fragt: »Was ist los, was
verdirbt dir den Tag? Sag es mir.« Er lachelt und die Warme
seiner Hand besinftigt mich. Aram ist die Ruhe selbst. Manch-
mal frage ich mich, ob sein Puls schon mal 30 Schldge iiber-
schritten hat.

»Deine Machoalliiren machen mich wahnsinnig. Weif3t du
das?, antworte ich.

»Natiirlich weifd ich das. Wie konnte ich es nicht wissen. Du
sagst es mir ja jeden Tag. Jetzt geh und besorge uns etwas, mei-
ne Liebe. Goran will .. .«

»Sicher nicht. Du gehst. Oder fiirchtest du dich, dass dich
jemand erkennt? Hast du noch eine Frau, die uns nicht zusam-
men sehen darf?«

»Nein.« Ein Freund von groflen Reden ist er nicht. Thm
reicht ein Ja oder Nein.

»Nein? Einfach nur nein. Lohnt es sich nicht, mehr Worte
zu verschwenden? Herrgott nochmal. Zum Gliick ist die Rasse,
die du vertrittst, am Aussterben. Bald wirst du der Letzte dei-
ner Art sein und verhungern, weil du dein Essen nicht selber
kaufen kannst, zische ich. »Wihrend du, Herr Kommandant
im Ruhestand, Goran die Windel wechselst, fahre ich ins Hotel
und lege mich auf die Terrasse. Alleine.«

»Verstanden. Goran die Windeln wechseln und du fahrst ins
Hotel. Ich bin Soldat und tue, was mir gesagt wird.«

Hochst zweifelnd schaue ich ihn an und erhebe mich.

»Ja, geh nur und geniefle es. Nicht mehr lange, und es ist
vorbeic, fiigt er an.

»Wieso?, frage ich aufgeschreckt. Werde ich ausgemustert?
Seinen Anruf, der mich nach Dubrovnik katapultierte, habe
ich nicht vergessen. Er warnt nie zweimal. Und redet nie zwei-
mal iiber bereits Ausgesprochenes.

»Kannst du tausend Euro pro Nacht bezahlen?, fragt er.

»Nein. Sicher nicht. Wirde ich nie. Alleine der Gedanke,
dass unser Kellner 80o Euro im Monat verdient, hilt mich da-
von ab.«
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»Schon von dir. Die Villa wurde von einer Luxuskette aufge-
kauft, die der Mafia gehort. Sie renovieren und danach verlan-
gen sie tausend Euro pro Nacht.«

Was fiir ein Schlag. Ein Syndikat, das nicht an Gdsten inte-
ressiert ist, sondern an der Gelegenheit, Geld zu waschen, ver-
treibt mich von hier.

»Ach komm, Mara, dariiber zu weinen dndert nichts. Wenn
etwas zu Ende geht, dann dreh dich um und blicke nach vorn.«

Aram hat die Geburtszahl Eins, wie ich.

Die Schopferzahl, das Fiihrungssymbol, die Nummer Eins.
Anleitungen befolge ich ungern, hasse Einschrinkungen und
bin freiheitsliebend, verfiige iiber Willenskraft, bleibe einem Ziel
treu und fiihre es durch. Zu lieben und geliebt zu werden ist mei-
ne Luft zum Atmen.

Wir sind beide Erste, was zwangslaufig zu Konflikten fiithrt.
Wenn dazu die Eins mit starken Alpha-Genen und einer Kul-
tur gepaart ist, deren Fundament das absolute Patriarchat ist,
wird die Partnerschaft zur Kampfzone. Er wird immer der
Mann sein, den ich liebe, aber diese Liebe fiithrt auch Streit mit
sich.

Doch ich bin die Eins. Die Eins schafft das.

Mit ihrer Hilfe werde ich meine Ahnenlinie durchforsten,
bis ich Antworten darauf finde, warum ich mich immer wie-
der zuriickziehe. Woher kommt das Bediirfnis, wegzulaufen,
und doch weif? ich nicht wohin? Warum kann ich Arams Liebe
nicht vertrauen? Wieso verharrte ich an der Seite eines Nar-
zissten und ertrug die gefithllose Art, mit der dieser mich be-
trogen und abserviert hatte?

Es ist an der Zeit, nach Hause zu fahren. Hier bin ich schon
viel zu lange.

Wenn die Reise zu den Ahnen ein moglicher Weg ist, um
herauszufinden, was die Ereignisse aus der Vergangenheit bei
mir bewirken, werde ich ihn abschreiten.

Mit der Kraft der Eins werde ich meine Ddmonen besanfti-
gen. Vielleicht.
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/WEI

DiE ZAHL DER POLARITAT WIE HELL UND DUNKEL

Hort, ihr Herrn, und lasst euch sagen:
Unsre Glock hat zwei geschlagen!
Zwei Weg hat der Mensch vor sich,
Herr, den Rechten fiihre mich.

Numerologie ist die Lehre von der Bedeutung und Wirkung
der Zahlen. Sie geht davon aus, dass jede Zahl eine bestimm-
te Schwingung hat und dass diese Schwingungen unser Leben
beeinflussen.

Ich bin die Zwei, die gottliche und die weltliche Zahl, die Kraft
des Mdnnlichen und des Weiblichen.

Die Zwei ist die kleinste Primzahl und Grundlage der Zah-
lentheorie.

In der Philosophie und Spiritualitit wird sie fiir Dualitdit und
Gegensitze verwendet. Die »Nummer Zwei« ist ein Symbol fiir
die zweitwichtigste oder unterstiitzende Person.

Die in der Zwei geborenen sind Trdumer mit einer ausgepréig-
ten Intuition. Sie fiirchten das Unbekannte, fiirchten Verluste,
fiirchten die Angst vor der Angst. Sie brauchen einen festen
Wohnort, in dem sie sich in Sicherheit zuriickziehen konnen. Ihr
Hab und Gut nicht zu schiitzen wire eine Todsiinde. Gliicksspie-
le verabscheuen sie, sind fantasievoll und doch nicht kraftvoll
genug, um ihre Ideen umzusetzen. Sie sind romanisch veranlagt,
sanft und zartfiihlend und sorgen sich um das Wohlergehen ih-
rer Familie und Freunde.
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»Da bin ich wieder, begriife ich das Grab meiner Mutter und
nehme Platz im Kreis von vier Buchen, die etwa so alt sind wie
unsere Stadt. Sie begrenzen einen Brunnen, dessen Wasser
tiber einen moosbedeckten Stein platschert. In ihrem Schatten
verweile ich gern. Manchmal vergewissere ich mich, dass keine
lebende Seele mich beobachtet, und lege mich auf die Bank.
Dann sehe ich durch das Bldtterdach aufblitzende Lichtpunk-
te. Wie Sterne.

Mein Plan wire, hier unsere fortgefiithrte Lebensreise auf-
zuschreiben. Das Werkzeug dazu liegt bereit, nur schaffe ich
es nie tiber die erste Seite. Dieser Zustand quilt mich und
stur versuche ich, mich durch Buchstaben zu kimpfen. Ohne
Erfolg. Ich konnte ja so tun, als wire es ein brillantes Werk,
und weiterschreiben, obwohl jeder Satz, den ich verfasse, den
Charme eines Schulaufsatzes hat. Das verstehe ich nicht. In
Dubrovnik fiel es mir leicht, unsere Geschichte der Vergangen-
heit zu tibergeben, indem ich sie aufschrieb. Es sind doch nur
Schriftzeichen. Eins nach dem anderen setzen. So schwer kann
das ja nicht sein.
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SCHWEI1Z,
IM FRUHSOMMER

Sechs Wochen dauerte mein Aufenthalt in Dubrovnik, sechs
Wochen, bis ich fliichtete. Wortlos brachte mich Aram zum
Flughafen. Dann ging er weg, und ich konnte nicht autho-
ren, ihm nachzusehen. Nicht Erleichterung, sondern Schmerz
tiberfiel mich. Dieses ewig gleiche Muster musste vernichtet
werden und ich wusste auch schon wie.

Ich wiirde einfach nicht wiederkommen.

Die nachfolgende Zeit war turbulent und die Néchte kata-
strophal. Im Schlaf kdmpfte ich an allen Fronten. Besonders
heftig waren die Traume - und auch immer ofters die Wirk-
lichkeit - mit meinem Exmann Hugo. Mit drohender Haltung
wurde ich verbal aufs Schlimmste angegangen.

Wenn ich meine letzten Jahre nicht als zitterndes Wrack
verbringen wollte, musste ich handeln. Ich machte den ersten
Termin bei Merle fest.

»Bist du sicher, dass dieser Weg mir hilft?«, fragte ich sie.

»Nein«, antwortete sie. »Aber wir konnen es versuchen.«

Jetzt liege ich auf ihrer bordeauxroten Couch, umgeben von ge-
tilllten Biicherregalen und an die Wande gestapelten Bildern,
und starre an die Decke. Wohl ist mir nicht dabei. Das hier
ist nicht meine erste Hypnose und ich weif3, dass mir nichts
geschehen wird, dem ich nicht zustimme. Trotzdem fiihle ich
mich wie im Wartezimmer einer Zahnarztpraxis.

»Bist du bereit fiir eine Reise zu den Wurzeln?«, fragt mich
Merle. »Wir suchen nach ungeldsten emotionalen Schmerzen,
Traumata und negativen Muster aus der Vergangenheit.«

»Keine Ahnung, wie das funktionieren soll. Aber bitte.
Dann erzéhle ich halt, was mir aus alten Zeiten bekannt ist«,
antworte ich.
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»Wenn du unsicher bist, kannst du jederzeit zuriickkehren.
Das ist dir bekannt. Deine Augen sind geschlossen, du liegst in
einer Position, in der du dich wohlfiihlst. Dein Korper ist ent-
spannt, die Atmung gleichmaflig und ruhig. Der Fluss der Ge-
danken verlangsamt sich. Ruhe und Frieden breiten sich aus.

Willkommen zu einer Reise in die Vergangenheit.

Willkommen zu einer Reise in die Tiefen der Zeit.

Sei eingeladen, dich von der Geschichte deiner Familie zu
erlosen, die sich in den Zellen, im Denken und Fiuhlen wider-
spiegelt und sie negativ beeinflussen.

Offne dich, weite das Bewusstsein, trete ein in einen Raum,
in dem Zeit keine Bedeutung hat, und verbinde dich mit dei-
nen Ahnen.

Sieh vor deinem inneren Auge ihre Geschichte und lass sie
mich wissen. Was nimmst du wahr? Was mochtest du mir er-
zahlen?«

6%

»Ich erzdhle dir von der Nichte meiner Urgrofimutter«, ant-
worte ich, ohne nachzudenken.

Geboren wurde sie in Wien im zweiten Planeten am 1. Janu-
ar 1872, zugeordnet der Lebenszahl Zwei. Thr Name war Olga
und sie hatte einen Plan.
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Olga
1.1.1872-30.1.1890

Hier ruht unsere Tochter.
Sie hat einen anderen Weg gewdhlt.

Lange bevor der Nachtwiéchter die Zwei rief, lag sie wach und
zahlte die Sekunden. 21, 22, 23 ... bald eine Minute, dann eine
Stunde. Einatmen, Ausatmen. Erste Zweifel kamen und Panik
breitete sich aus, denn in dieser Nacht hatte sie die Absicht,
aus der Blase auszubrechen, in der junge Madchen nur einen
Lebenszweck anstreben durften: eine passende Heirat einzuge-
hen, um damit das Patriarchat ihres Vaters an ihren Ehemann
zu iibergeben.
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In ihren Kreisen verheirateten die Eltern ihre Tochter an den
Meistbietenden. Wobei die Wahrung nicht aus Miinzen, son-
dern aus Titeln bestand. Sie wurden nie miindig, nur entmiin-
digt und hatten ausschliefllich eine Aufgabe: das Familienerbe
weiterzugeben.

Doch Olgas Geliebter wiirde sie davor bewahren und sie in
dieser Nacht entfithren. Lange war er unsichtbar geblieben. Die
Verzweiflung stiirzte sie in tiefste Dunkelheit und sie weinte, bis
keine Tranen mehr vorhanden waren, nur unertrégliche Leere.

Seit zwei Tagen war die Zeit der Demiitigung vorbei, denn
Sandor hatte ihr durch ein Dienstmédchen ein Schreiben aus-
hindigen lassen. Mit zitternden Fingern hielt sie sich am Pa-
pier fest und las, dass sie am 30. Januar 1890 zusammen an ei-
nen besseren Ort reisen werden. Sie solle dafiir sorgen, dass um
zwei Uhr nachts der Zugang zum Haus moglich ist.

»Ich wusste, dass er uns nicht im Stich ldsst! Ubermorgen
werden wir ein neues Leben beginnen, mein Puppele. Papi
kommt, erkliarte sie ihrem Sohn David und tanzte entziickt
mit ihm durchs Zimmer. Das Baby quietschte erfreut.

Es war ihre letzte Nacht im vertrauten Kinderzimmer, was
sie doch ein wenig schmerzte.

Olga versuchte zu packen. Nie zuvor hatte sie Wasche zu-
sammengefaltet. Weder gelang es ihr, das Noétigste in eine
kleine Tasche zu stopfen, noch wusste sie, was eine Dame so
brauchte. Wenn die Familie verreiste, packten die Dienstboten
Kiste um Kiste und etliche Kutschen wurden damit beladen.
Sandors Pline waren ihr nicht bekannt. Sie traumte von einem
romantischen Leben in einer fernen Metropole mit ihren Bal-
len, Opern und Einladungen.

Oder vielleicht ein abgelegener Landsitz in Transsilvanien,
wo sie zu dritt ungestort ihre Liebe ausleben durften? Wo ihr
Held erfolgreich von der Jagd nach Hause stiirmte und sie mit
glithenden Augen in die Arme riss.

Neben ihr lag ihr gemeinsamer Sohn David, der sie seit zwei
Monaten nachts wachhielt. Eine Amme, wie es in ihrem Stand
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tiblich war, wurde ihr verwehrt. Mutter hatte Nein gesagt, und
ihr Wille galt als unumstofilich.

Dieses »Nein« war das erste Wort, das sie seit Wochen
mit ihr gewechselt hatte. Mama hasste sie, denn durch ihre
Schwangerschaft wurde der Zugang zu adligen Kreisen verun-
moglicht. Eine Gesellschaft dchtete sie, fiir die Olga nichts iib-
righatte und die sie in dieser Nacht zu verlassen beabsichtigte.
Das alternative Leben war ihr unbekannt und sie wusste nicht,
wie privilegiert sie in ihrem Luxus lebte. Der Adel fiihrte ein
Dasein in einer absoluten Blase. Thr wunderschéner Geliebter
hatte ihr versprochen, einen Weg zu finden. Thr Mann! Wenn
sie an Sdndor dachte, wurde ihr Herz warm. Sie liebte ihn so
sehr.

Erste zarte Regentropfen klopften ans Fenster, und bald
wurden sie zu Trommeln. Das vereinfachte Olgas Plan. Bei
Regen zeigte sich Mutter nur selten und wiirde ihre Tochter
nicht vermissen. In sieben Stunden wiirde die Kammerzofe im
Schlafzimmer ihrer Mama die Vorhdnge 6ffnen und melden.
»Gnédige Frau, es regnet. Bleiben Sie im Bett und ruhen Sie
sich aus.«

Ausruhen wovon? Von der anstrengenden Pflicht, sich durch
einen weiteren Tag zu schleppen und dabei aus Langeweile
depressiv zu werden? Olgas Klavieriibungen zu {iberwachen?
Zwei Stunden téaglich wurde sie dazu gezwungen, denn es war
wichtig, ihrem zukiinftigen Mann Unterhaltung zu bieten. Mit
Klaviersonaten? Aber Sandor fand, niemand spiele so vollendet
und sehe dabei so entziickend aus wie sie.

Mutter hatte sie rufen lassen, als er im Blauen Salon seine
Aufwartung machte. Wenn Besuch erschien, gehorte es zu den
Pflichten der T6chter aus gutem Hause, den Tee zu servieren.
Nach genauem Protokoll. Servieren, aber schweigen. Schén
sein, aber unsichtbar bleiben.

Sandor war ihr Cousin aus Ungarn, und seit Kindertagen
hatten sie sich nicht mehr gesehen. Damals hasste sie sein ar-
rogantes Auftreten und hatte ihn deswegen solange provoziert,
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BEREITS IM RIVERFIELD VERLAG ERSCHIENEN
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