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Hinweis

Auf den Seiten 204 bis 223 befinden sich ein
Worterbuch der schweizerdeutschen Worter und
Helvetismen sowie eine Ubersetzung der schweizer-
deutschen Passagen.
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Das niederlindische Wort Taal, das englische
Tale und das deutsche Wort Zahl gehoren
wahrscheinlich zur indogermanischen Wurzel
del, die spalten, kerben, schnitzen und behauen
bedeutet. Frither kerbte man Merkstriche auf
Holz und benutzte Kerbholzer zum Zihlen
oder Abrechnen. Aus dem eingekerbten Merk-
zeichen wurde mit der Zeit Zahl und Zahlen.
Mit der Zeit Aufziahlung und Erzihlung. Mit
der Zeit Rede und Sprache.

verkiirzt nach Duden
Das Herkunftsworterbuch
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Car je est un autre. Si le cuivre s’éveille clairon,
il n’y a rien de sa faute. Cela m’est évident:
j’assiste a I’éclosion de ma pensée: je la regar-
de, je ’écoute: je lance un coup d’archet: la
symphonie fait son remuement dans les pro-
fondeurs, ou vient d’un bond sur la scéne.

Arthur Rimbaud
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Der Geist ist ein Leichenfledderer.
Er gribt alte Knochen aus der Vergangenheit aus
und kaut auf ihnen herum.

H.W.L. Poonja
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w°T
Dadlim. Dabada-
badaaadlim.

m Auto fihrt das Auto nicht. Das Maiuerchen

fahrt. Der Gartenhag fihrt. Die Barriere fihrt.
Am StrafSenrand fahren die Leute davon. An der
Kreuzung fihrt die Kreuzung davon. Straflenlater-
nen, Hauserreihen, ein Kirchturm, die Leitplanken
fahren. Im Auto ist alles gleich. Es gibt Hauser,
Strafsen, Wiesen, Wilder und Abhinge. Wiesen und
wieder Wiesen. Den roten Rand um die Zahl é6o.
Die Zahl 60 im roten Rand. Wald und wieder Wald.
Hauser und wieder Hauser. Im Auto fahrt das Auto
nicht. Biume fahren. Ein See fihrt. Ein Dorf teilt sich
in zwei Hailften und fihrt links und rechts davon.
Im Auto ist alles bleich und tot. Die Leitplanken flit-
zen davon. Im Auto schmelzen die Hauser. Wilder
schmelzen. Die StrafSe ist ein Teppich am Eingang
zu den Ferien. Der Teppich hat kein Ende. Der Ein-
gang ist nicht zu sehen. Der Teppich ist dunkelgrau.

13
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Der Asphalt im Regen ist dunkelgrau. Niemand sagt
etwas. Der Scheibenwischer stohnt. Der Scheibenwi-
scher versteht den Buddli.

Ein Berner! Schrill schreit meine Schwester auf,
ziickt ein Notizblockchen oder ein Heftchen, beugt
sich zu ihren Knien, wo sie mit einem Bleistift oder
einem Kugelschreiber notiert, sich auf dem Riick-
sitz zackig wieder aufrichtet und tiberaus konzent-
riert durch das Seitenfenster, das Heckfenster oder
die Windschutzscheibe blickt. Vor der roten Ampel
greift sie hinter sich zu einem dicken Buch auf der
Gepickablage.

Das Buch ist dicker als der Winnetou, den mein Bru-
der liest. Die Buchstaben sind enger und kleiner ge-
druckt als auf diesen Seiten, auf denen der Buddli
viele Jahre spater nach nicht enden wollenden Wor-
ten uber das Greenhorn oder einen Ausblick auf Fel-
sen, Biume und Biische noch immer keinen Indianer,
geschweige denn Winnetou sehen wird. Die Worter
fahren vorbei. Es passiert nichts. In VERBIER wer-
den wir wandern. Beim Wandern passiert nichts.
Nur beim Stundenhalt passiert etwas: Wir essen Tut-
tifrutti und trinken Tee. Der Buddli wartet darauf,
dass sie ankommen. Solange sie nicht dort sind, pas-
siert nichts. Der Wegrand gleitet wie eine schleimige
Rossschnecke am Buddli vorbei. In diesem Wald ist
Winnetou auch nicht. Es passiert nichts. Aber mei-
nem Bruder passiert etwas. Das sieht der Buddli auf
dem Gesicht von seinem Bruder. Der Buddli sieht,

14
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dass sein Bruder nicht mehr vor dem Buch, auf dem
Winnetou steht, sitzt, weil er mit Old Shatterhand im
Wilden Westen auf der Pirsch ist. Die Augen seines
Bruders sehen etwas, das der Buddli nicht sieht.

Das Buch, das dicker als der Winnetou ist, liegt auf
der Gepackablage unter dem Heckfenster. Ein Ber-
ner! Seit sie von zu Hause abgefahren sind, hat mei-
ne Schwester neunundvierzigmal geschrien. »Es wird
einen neuen Rekord geben«, sagt sie. Bald wird es
passieren. So aufgeregt, schnell und hektisch bewegt
sich meine Schwester sonst nur, wenn eine Wespe sie
belastigt. Wespen machen meine Schwester und den
Buddli ungliicklich. Zum Gliick sind im Auto keine
Wespen. Dem Buddli schwant, dass bald etwas pas-
sieren wird. Ein Berner! Im Auto ist meine Schwester
eine gluckliche Wespe. Der Buddli versteht, dass er
nicht versteht, warum seine Schwester eine gliick-
liche Wespe ist. Der Buddli halt sich am Turgriff
und schaut zum Fenster hinaus. Die Leitplanken,
Abzweigungen, Bordsteine, Boschungen, Schlaufen,
die runden, dreieckigen und viereckigen Verkehrs-
schilder sind brummige Worter in einem nicht enden
wollenden Satz, in dem der Buddli immerzu nur auf
das Wort VERBIER oder ICOGNE oder SAAS FEE
wartet. Der Scheibenwischer stohnt, dass sie noch
immer nicht dort sind. Bis sie dort sind, wird nichts
passieren.

Wenn das Auto an einer Ampel stehen bleiben wird
oder wenn fur eine Zeit die gleichen Autos vor und

15
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hinter uns fahren, weil es keine Verzweigungen gibrt,
auf der Gegenfahrbahn fast niemand fahrt oder man
nicht iiberholen kann, wird meine Schwester nach
dem unheimlich dicken Buch greifen, zackig darin
blattern und, sobald sie gefunden hat, was sie sucht,
einen Namen neben die Nummer in dem kleinen
Notizblockchen oder Heftchen schreiben. Von den
neunundvierzig Nummern hat sie fiir neunundzwan-
zig schon die Namen. Buddlis Kopf dreht sich wie ei-
ne Schallplatte mit einem Kratzer. Ein Berner! —spielt
sie alle paar Sekunden. Das Rauschen der nassen
Strafle dazwischen. Ein Berner! Der Buddli schaut
seine Schwester von der Seite an. Zurzeit schreit sie
nicht. Zwei Berner heifSen Gerber.

Gerbergalakise mag der Buddli, aber einmal ist et-
was passiert. Einmal hat der Buddli einen kleinen
dreieckig-runden Gerbergalakise ausgepackt, in den
Mund gesteckt, ohne Brot kurz gekaut und runter-
geschluckt und gestockt und es hat dem Buddli wie
dem Bandit mit der Bleikugel im Bauch den Hals
zugeschniirt, er erstickt an seinem Blut, das ihm die
Speiserohre hinauf zum Mund hinausfliefst, bis die
Mutter »Trink Milch!« sagt, der Buddli die Milch
trinkt und das Stiick Aluminium, das in seinem Hals
steckengeblieben ist, herunterschluckt. Der Buddli
legt seinen Kopf auf Mutters Schof3, hort ihren Ma-
gen gurgeln. Am Bandit sieht man nicht sicher, ob er
noch lebt. »Doch, schau doch die Augen an«, sagt
mein Bruder. An der Wirme, die er fuhlt, fuhlt der
Buddli, dass er lebt.

16
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Meine Schwester blattert im dicken Buch. »Das gibt
es doch nicht: Der heifSt Peter Reber!« »So ein Zu-
fall«, meint meine Mutter. Der Buddli hort Peter. Pe-
ter heiflt dem Buddli sein Onkel. Der Onkel Peter.
Wenn meine Schwester Peter Reber sagt, scheint dem
Buddli, dass Peter Reber der Onkel Peter von meiner
Schwester ist. Die Schwester, die meine Schwester nie
hatte, heif$t Sue. Im Auto spricht jemand. Der Mann
hat eine tiefe Stimme und nie Angst. Der Mann
sagt, was in der Welt passiert. Meine Schwester
muss sich beeilen, denn es kann jederzeit passieren.
In VERBIER wird es passieren, denkt der Buddli.
In VERBIER wird der Buddli horen, dass das Ben-
zin unglaublich teuer ist und befiirchten, dass sein
Vater ganz ungliicklich ist, weil die OPEC-Lander
mit ihrem Ol eine hundstraurige Politik machen.
Wir werden Benzin sparen mussen. Der Buddli wird
nichts sagen. Das ist nicht gut fur die Wirtschaft.
Der Buddli ist fur die OPEC. Eine tote Autobahn ist
eine gute Autobahn. Auf der toten Autobahn fahren
nicht die Leitplanken, die Baume und die Hiuser,
sondern du. Die Autobahn ist die beste Unterlage
fir Rollschuhe. Die Rollschuhe fahren fast lautlos
und rollen unheimlich schnell davon. Den autofrei-
en Sonntag gibt es, weil wir Benzin sparen miissen.
Auf der toten Autobahn wichst du. Du kannst die
anderen Kinder schreien horen und ihre Schreie von
dir wegrollen lassen. Du kannst dich wie die Babys
im Kinderwagen fahren lassen, obwohl du kein Ba-
by mehr bist. Du horst den Stock der GrofSmutter
auf dem Asphalt. Du iiberholst die Hiite der Viter

17
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und die Hiite der Miitter. Du fahrst den Spaziergang
mehrmals, rollst weit voraus und weit zurtick zu Va-
ter und Mutter. Den Weg, auf dem du fiahrst, werden
die andern erst spater machen. Du fihrst zurtick auf
das Wegstuck, das du schon gefahren bist.

Du rollst in die Vergangenheit und in die Zukunft.
Du siehst das Schild SAAS FEE. Du siehst das Schild
ICOGNE. Du siehst das Schild VERBIER.

In VERBIER wird der Buddli sich in ein hollandi-
sches Miadchen verlieben, das im Ferienhaus neben-
an wohnt und vielleicht Ciske oder Cindy heifst,
sodass der Buddli nasse Augen haben wird, als
Franz Beckenbauer Johan Cruyff im Strafraum zu
Fall bringt und Johan Cruyff Holland eins zu null
in Fuhrung bringt, denn der Johan Cruyff ist ein
Hollinder und auch so ein Magerlimucki wie der
Buddli und trotzdem der Beste. Aber die Augen
werden dann auch nass, als die BRD trotzdem ge-
winnt, und mein Bruder ist fiir die BRD, und umso
schlimmer schlagt es den Buddli nieder, als in der
hundertfiinfzehnten Minute das Netz im hollandi-
schen Tor zum dritten Mal zappelt, unzahlige kleine
Papierfetzen tiber den blau-weif$ gestreiften Trikots
auf dem griinen Rasen tanzen, aber kalte Schnee-
flocken auf die orangen Trikots runterschneien und
Holland in Argentinien den WM-Final auch wieder
verliert. Dann wird der Buddli sich nicht mehr an
Ciske oder Cindy erinnern.

18
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Als meine Schwester schreit, schriller denn je, kann
der Buddli sich noch nicht an das hollandische
Midchen erinnern. Vielleicht weif$ der Buddli noch
nicht, woher Autos mit dem Zeichen NL kommen.
Meinem Vater ist es nun doch zu laut. Aber das ist
der Rekord! Der siebenundsiebzigste Berner. An
einem Tag. Meine Schwester schreibt die Nummer
des vorbeifahrenden Autos in ihr Notizblockchen
oder Heftchen. Sie blittert in dem dicken Buch. Thre
Stimme tberschlagt sich. Stell das Radio lauter, bit-
te! Dann sei aber ein bisschen diskreter, bitte! Das
ist eben der wahre Peter Reber! Ein Berner! Cindy,
das kennst du doch. Das ist von dem. Dadlim. Da-
badabadiiadlim. Jetzt hort der Buddli, warum seine
Schwester bei jedem vorbeifahrenden Berner eine
Wespe wird. Dadlim. Dabadabadaiadlim. Dieses
Lied ist von einem Berner. Mein Bruder ist fir die
BRD. Meine Schwester ist fiir die Berner. Die Strafde
ist ein Teppich am Eingang zu den Ferien. Der Buddli
hat vergessen, dass der Eingang nicht zu sehen ist.
Auf dem dunkelgrauen Teppich blithen tiberall Ber-
ner. Der Buddli hort die Melodie auf dem Klavier.
Der da vorhin in dem Auto ist aber nicht der Peter
von »Peter Sue and Marc«, sagt meine Schwester.
Dadlim. Dabadabadaaidlim. Horst du das Lied, ein
verlorener Traum, damals warst du ein Kind, du er-
innerst dich kaum, oh Cindy.

19
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w°2
Der Zwischenraum

s war einmal ein Buchhalter, der sich in eine Re-
E zeptionistin verliebte. Es war einmal eine Rezep-
tionistin, die sich in einen Buchhalter verliebte. Gott,
der Herr der Priester, verband sie zu Mann und Frau
an jenem Tag, an dem eine Mauer den Zwischenraum
zwischen Berlin und Berlin ausfiillte, damit die Leute
nicht mehr von Osten nach Westen fliechen konnten,
und der Mann beschloss mit seiner Frau, vier Kin-
der zu haben, das erste Kind, wenn Gott will, nach
der Heirat, das zweite zwei Jahre nach dem ersten,
das dritte zwei Jahre nach dem zweiten und das vier-
te zwei Jahre nach dem dritten, denn Gott war ein
Mann und segnete sie und sprach zu ihnen: »Seid
fruchtbar und mehret euch!« Gewiss, liefs der Herr
in seiner Kirche wissen, wer nicht mehr so viel Kinder
wie Apostel haben wollte, der durfte es verhuiten, aber
naturlich nur natiirlich, und so kam es, dass die Frau
durch das Jahr Buch uber den Anfang und das Ende
ihrer Blutungen fihrte, wodurch sie durch Subtrak-
tion von achtzehn von ihrem kiirzesten Zyklus den
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ersten fruchtbaren Tag ihres Zyklus und durch Sub-
traktion von elf von ihrem lingsten Zyklus den letzten
fruchtbaren Tag ihres Zyklus bestimmen konnte, und
als sie dann wegen der Lebensfihigkeit der Spermien
noch drei Tage vom Beginn ihrer fruchtbaren Zeit und
wegen der Lebensfahigkeit der Eizelle noch einen Tag
nach der fruchtbaren Zeit abzog, hatten die Frau und
der Mann Zugang zum Zwischenraum, in dem sich
ihre Liebe zirtlich erfiillen durfte, ohne dass sie sich
vermehrten oder sodass sie sich vermehrten. In jenen
Tagen aber geschah es, dass der Zwischenraum zu
klein, die Freude an der Umarmung zu grof$ oder die
Knaus-Ogino-Methode zu ungenau waren. So kam
das dritte Kind schon dreizehn Monate nach dem
zweiten Kind und dariiber hinaus noch drei Wochen
vor dem Geburtstermin zur Welt. Zu klein aber war
der Zwischenraum zwischen der zweiten und der drit-
ten Geburt. Er zog das Herz der Mutter und die Zah-
lenreihe der Geburten in Mitleidenschaft. Der Arzt
riet von mehr Vermehrung ab und schickte Ostrogen
und Gestagen in den Korper der Frau, der glaubte,
schwanger zu sein, und deshalb kein Ei mehr springen
lief. Im Zwischenraum zwischen der Harnblase und
dem Enddarm sorgte das Gestagen dafiir, dass sich der
Schleimpfropf nicht mehr verflissigte (womit der Zu-
gang verschlossen blieb und den Spermien den Eintritt
erschwerte), und dass die Schleimhaut sich nicht ent-
wickelte, sodass ein befruchtetes Ei, falls sich nichts-
destotrotz doch eins entwickelte, sich nicht einrichten
konnte. Die Vierzimmerwohnung, in der sich der Va-
ter, die Mutter und die drei Kinder damals eingerich-

21
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tet hatten, wurde nach und nach zu klein, sodass die
Eltern, nachdem sie mit dem Geld, das der Buchhal-
ter verdiente, ein Auto gekauft hatten, beschlossen,
ein Haus zu bauen, und als das Haus im Bau stand,
fuhren sie mit dem Auto 6fters zum Bau, um zu kon-
trollieren, ob der Bau zeit- und fachgerecht vorwarts
kam, denn im Baubereich herrscht leider Schlendrian.
In jenen Tagen aber geschah es, dass der Mann und
sein zweites und drittes Kind vor einem Erdhaufen vor
dem Haus warteten, bis die Frau und ihr erstes Kind
wieder zuriickkamen, und weil es dem Mann und sei-
nen Kindern beim Warten langweilig wurde und sie
eine Einzdunung sahen, die das Land, wo ihr Haus
gebaut wurde, vom Land daneben abgrenzte, sprach
der Mann zu seinen Kindern: Es war einmal ein Lat-
tenzaun mit Zwischenraum hindurchzuschaun, ein
Architekt, der dieses sah, stand eines Abends einfach
da—und nahm den Zwischenraum heraus, und bau-
te draus ein grofSes Haus. Nicht wie die Latten ohne
was herum dumm dastanden, sondern wie Schaun mit
Raum und da mit sah zusammenklangen, horte das
dritte Kind. In jenen Tagen aber geschah es. Wenn ei-
ne dicke Latte oder ein heftiger Neid oder ein quickle-
bendiger Spielgefahrte oder ein starker Puls im Bauch
oder ein tiefer Wunsch seinen Unwillen hervorriefen,
floh das dritte Kind in das grofse Haus: Auf einem Kie-
sel, inmitten Bachgeriesel, saf$ da ein Wiesel, nur um
des Reimes Willen, im Mondenschimmer, im stillen
Klang der Worte, vergafd das Kind seinen Unwillen.

22
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N3
Buddlis erster Rap

ein Oberarm schwabbelt in Mutters Handen,
p eine Hand unten eine Hand oben, dein Wa-
denbein schwabbelt in Mutters Hinden, eine Hand
unten eine Hand oben, Mutters Hinde stofSen, zie-
hen und skandieren An-ke schto-sse An-ke schto-sse,
wile wale wile wile wile wile wile, in Ewigkeit
aufgehoben, der Buddli als Butter bei Mutter.

23
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N°Y
Samichlaus

bwohl und weil er schon seit langen Minu-
o ten darauf wartet, dass es klopft, zuckt der
Buddli, als es klopft, auf dem Sofa zusammen, so
durchdringend klopft es, wuchtig schldgt sein Herz
den Bimmel gegen die Rippen, der Buddli spirt die
Wucht, aber hort nicht die Glocke, denn da prallt es
Schlag um Schlag durch die Haustiir in den Korridor
auf die Stubenschwelle, da schldgt seine Rute oben
und unten und rechts und links in den Turrahmen,
schweift iiber den Boden, schldgt auf den Boden, an
die Schrianke der stockdunkle Schmotzli, seine Au-
gen treffen dich rabenschwarz, sein grofSer Sack sagt
dir schwabbelnd, dich nehm ich gleich mit, aber der
Mann im langen roten Rock mit dem langen weifSen
Bart hebt die Hand, der Schmotzli haut noch eins auf
ein Tiirchen am Biiffet, hilt endlich still, der Buddli
hort den dumpfen Schlag in der Brust, der lange, lan-
ge weifle Bart unter dem hohen roten Hut setzt sich
in den Sessel gegeniiber, schldgt sein grofles dickes
Buch auf, blittert sorgsam, das Gerausch des Papiers

24

2025_07_22_Riverfield, Der Schlaf hat einen Schlitz am Kopf_BB_AS.indd 24 22.07.2025 16:46:14



und hie und da die Schellen des Schmotzlis zwicken
leise an Buddlis Ohren, der lange weifSe Bart spricht
so langsam, dass der Buddli fast vergibelet, der hohe
rote Hut spricht so sanft, dass Buddlis Glocke nach
und nach an Schwung verliert, aber erst wirklich
ruhiger schwingt, als der schwabbelnde Sack, die
schlagende Rute und die blendend weifSen Augen im
schwarzen Gesicht nicht nur einen Stock, sondern
zwei Stocke hoher als Echo gedimpft immer leiser
nachhallen, so dass dem Buddli endlich der Buddli
wieder zu Gehor kommt, der in die liebevollen Augen
hinter dem weifSen Bart schaut und versteht: Wenn
schon der Samichlaus auf der Erde unten weifs, wa-
rum ich immer Bauchweh habe, wenn ich Geschirr
abtrocknen soll, dann weif§ der Liebgott im Himmel
oben sicher alles!
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~N°S
Der Schlaf hat einen
Schlitz am Kopf.

einer Nase folgt er. Seine Nase zittert stindig.

Hin und her streckt er die Nase, schubst an den
Kornern, withlt in den Kornern, in der Watte. Er
schnuppert. Er bleibt nicht in der Hand, er kriecht
gleich weiter, seine Krallen kitzeln, er kriecht unter
den Pullover, er macht nichts, er macht Angst, er
macht dir doch nichts, er will immer nur weiter. Wei-
ter seiner Nase nach. Wiihlt sich unter die Watte. Du
schaust lange zu. Du wartest lange. Du bleibst vor
dem Kifig. Er macht dir doch nichts, sagt es in Budd-
lis Kopf. Nimm ihn doch! Du wolbst beide Hande, er
ist eingesperrt, du machst einen Spalt auf, du kannst
ihn kussen, er kitzelt, er kratzt an deinen Fingern.
Er ist herzig. Du bist so lieb, sagt der Buddli. Er hat
zwei Backentaschen. Er zittert. »Im Kafig braucht
der Hamster keine Vorrite«, sagt Papi. Wir geben
ihm zu essen. Immerzu fillt er die Backentaschen

26

2025_07_22_Riverfield, Der Schlaf hat einen Schlitz am Kopf_BB_AS.indd 26 22.07.2025 16:46:14



