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Hinweis

Auf den Seiten !04 bis !!3 befinden sich ein 
Wörterbuch der schweizerdeutschen Wörter und 
Helvetismen sowie eine Übersetzung der schweizer-
deutschen Passagen.
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Das niederländische Wort Taal, das englische 
Tale und das deutsche Wort Zahl gehören 

wahrscheinlich zur indogermanischen Wurzel 
del, die spalten, kerben, schnitzen und behauen 
bedeutet. Früher kerbte man Merkstriche auf 
Holz und benutzte Kerbhölzer zum Zählen 

oder Abrechnen. Aus dem eingekerbten Merk-
zeichen wurde mit der Zeit Zahl und Zählen. 
Mit der Zeit Aufzählung und Erzählung. Mit 

der Zeit Rede und Sprache. 

verkürzt nach Duden  
Das Herkunftswörterbuch
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Car je est un autre. Si le cuivre s’éveille clairon, 
il n’y a rien de sa faute. Cela m’est évident: 

j’assiste à l’éclosion de ma pensée: je la regar-
de, je l’écoute: je lance un coup d’archet: la 
symphonie fait son remuement dans les pro-
fondeurs, ou vient d’un bond sur la scène. 

Arthur Rimbaud 
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Der Geist ist ein Leichenfledderer.  
Er gräbt alte Knochen aus der Vergangenheit,aus 

und kaut auf ihnen herum.

H.W.L. Poonja
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N°1 
Dadlim. Dabada-

badääädlim.

I m Auto fährt das Auto nicht. Das Mäuerchen 
fährt. Der Gartenhag fährt. Die Barriere fährt. 

Am Straßenrand fahren die Leute davon. An der 
Kreuzung fährt die Kreuzung davon. Straßenlater-
nen, Häuserreihen, ein Kirchturm, die Leitplanken 
fahren. Im Auto ist alles gleich. Es gibt Häuser, 
Straßen, Wiesen, Wälder und Abhänge. Wiesen und 
wieder Wiesen. Den roten Rand um die Zahl 60. 
Die Zahl 60 im roten Rand. Wald und wieder Wald. 
Häuser und wieder Häuser. Im Auto fährt das Auto 
nicht. Bäume fahren. Ein See fährt. Ein Dorf teilt sich 
in zwei Hälften und fährt links und rechts davon. 
Im Auto ist alles bleich und tot. Die Leitplanken flit-
zen davon. Im Auto schmelzen die Häuser. Wälder 
schmelzen. Die Straße ist ein Teppich am Eingang 
zu den Ferien. Der Teppich hat kein Ende. Der Ein-
gang ist nicht zu sehen. Der Teppich ist dunkelgrau. 
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Der Asphalt im Regen ist dunkelgrau. Niemand sagt 
etwas. Der Scheibenwischer stöhnt. Der Scheibenwi-
scher versteht den Buddli. 

Ein Berner! Schrill schreit meine Schwester auf, 
zückt ein Notizblöckchen oder ein Heftchen, beugt 
sich zu ihren Knien, wo sie mit einem Bleistift oder 
einem Kugelschreiber notiert, sich auf dem Rück-
sitz zackig wieder aufrichtet und überaus konzent-
riert durch das Seitenfenster, das Heckfenster oder 
die Windschutzscheibe blickt. Vor der roten Ampel 
greift sie hinter sich zu einem dicken Buch auf der 
Gepäckablage. 

Das Buch ist dicker als der Winnetou, den mein Bru-
der liest. Die Buchstaben sind enger und kleiner ge-
druckt als auf diesen Seiten, auf denen der Buddli 
viele Jahre später nach nicht enden wollenden Wor-
ten über das Greenhorn oder einen Ausblick auf Fel-
sen, Bäume und Büsche noch immer keinen Indianer, 
geschweige denn Winnetou sehen wird. Die Wörter 
fahren vorbei. Es passiert nichts. In VERBIER wer-
den wir wandern. Beim Wandern passiert nichts. 
Nur beim Stundenhalt passiert etwas: Wir essen Tut-
tifrutti und trinken Tee. Der Buddli wartet darauf, 
dass sie ankommen. Solange sie nicht dort sind, pas-
siert nichts. Der Wegrand gleitet wie eine schleimige 
Rossschnecke am Buddli vorbei. In diesem Wald ist 
Winnetou auch nicht. Es passiert nichts. Aber mei-
nem Bruder passiert etwas. Das sieht der Buddli auf 
dem Gesicht von seinem Bruder. Der Buddli sieht, 
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dass sein Bruder nicht mehr vor dem Buch, auf dem 
Winnetou steht, sitzt, weil er mit Old Shatterhand im 
Wilden Westen auf der Pirsch ist. Die Augen seines 
Bruders sehen etwas, das der Buddli nicht sieht. 

Das Buch, das dicker als der Winnetou ist, liegt auf 
der Gepäckablage unter dem Heckfenster. Ein Ber-
ner! Seit sie von zu Hause abgefahren sind, hat mei-
ne Schwester neunundvierzigmal geschrien. »Es wird 
einen neuen Rekord geben«, sagt sie. Bald wird es 
passieren. So aufgeregt, schnell und hektisch bewegt 
sich meine Schwester sonst nur, wenn eine Wespe sie 
belästigt. Wespen machen meine Schwester und den 
Buddli unglücklich. Zum Glück sind im Auto keine 
Wespen. Dem Buddli schwant, dass bald etwas pas-
sieren wird. Ein Berner! Im Auto ist meine Schwester 
eine glückliche Wespe. Der Buddli versteht, dass er 
nicht versteht, warum seine Schwester eine glück-
liche Wespe ist. Der Buddli hält sich am Türgri- 
und schaut zum Fenster hinaus. Die Leitplanken, 
Abzweigungen, Bordsteine, Böschungen, Schlaufen, 
die runden, dreieckigen und viereckigen Verkehrs-
schilder sind brummige Wörter in einem nicht enden 
wollenden Satz, in dem der Buddli immerzu nur auf 
das Wort VERBIER oder ICOGNE oder SAAS FEE 
wartet. Der Scheibenwischer stöhnt, dass sie noch 
immer nicht dort sind. Bis sie dort sind, wird nichts 
passieren.

Wenn das Auto an einer Ampel stehen bleiben wird 
oder wenn für eine Zeit die gleichen Autos vor und 

2025_07_22_Riverfield, Der Schlaf hat einen Schlitz am Kopf_BB_AS.indd   152025_07_22_Riverfield, Der Schlaf hat einen Schlitz am Kopf_BB_AS.indd   15 22.07.2025   16:46:1422.07.2025   16:46:14



16

hinter uns fahren, weil es keine Verzweigungen gibt, 
auf der Gegenfahrbahn fast niemand fährt oder man 
nicht überholen kann, wird meine Schwester nach 
dem unheimlich dicken Buch greifen, zackig darin 
blättern und, sobald sie gefunden hat, was sie sucht, 
einen Namen neben die Nummer in dem kleinen 
Notizblöckchen oder Heftchen schreiben. Von den 
neunundvierzig Nummern hat sie für neunundzwan-
zig schon die Namen. Buddlis Kopf dreht sich wie ei-
ne Schallplatte mit einem Kratzer. Ein Berner! – spielt 
sie alle paar Sekunden. Das Rauschen der nassen 
Straße dazwischen. Ein Berner! Der Buddli schaut 
seine Schwester von der Seite an. Zurzeit schreit sie 
nicht. Zwei Berner heißen Gerber. 

Gerbergalakäse mag der Buddli, aber einmal ist et-
was passiert. Einmal hat der Buddli einen kleinen 
dreieckig-runden Gerbergalakäse ausgepackt, in den 
Mund gesteckt, ohne Brot kurz gekaut und runter-
geschluckt und gestockt und es hat dem Buddli wie 
dem Bandit mit der Bleikugel im Bauch den Hals 
zugeschnürt, er erstickt an seinem Blut, das ihm die 
Speiseröhre hinauf zum Mund hinausfließt, bis die 
Mutter »Trink Milch!« sagt, der Buddli die Milch 
trinkt und das Stück Aluminium, das in seinem Hals 
steckengeblieben ist, herunterschluckt. Der Buddli 
legt seinen Kopf auf Mutters Schoß, hört ihren Ma-
gen gurgeln. Am Bandit sieht man nicht sicher, ob er 
noch lebt. »Doch, schau doch die Augen an«, sagt 
mein Bruder. An der Wärme, die er fühlt, fühlt der 
Buddli, dass er lebt.

2025_07_22_Riverfield, Der Schlaf hat einen Schlitz am Kopf_BB_AS.indd   162025_07_22_Riverfield, Der Schlaf hat einen Schlitz am Kopf_BB_AS.indd   16 22.07.2025   16:46:1422.07.2025   16:46:14



1*

Meine Schwester blättert im dicken Buch. »Das gibt 
es doch nicht: Der heißt Peter Reber!« »So ein Zu-
fall«, meint meine Mutter. Der Buddli hört Peter. Pe-
ter heißt dem Buddli sein Onkel. Der Onkel Peter. 
Wenn meine Schwester Peter Reber sagt, scheint dem 
Buddli, dass Peter Reber der Onkel Peter von meiner 
Schwester ist. Die Schwester, die meine Schwester nie 
hatte, heißt Sue. Im Auto spricht jemand. Der Mann 
hat eine tiefe Stimme und nie Angst. Der Mann 
sagt, was in der Welt passiert. Meine Schwester 
muss sich beeilen, denn es kann jederzeit passieren. 
In VERBIER wird es passieren, denkt der Buddli. 
In VERBIER wird der Buddli hören, dass das Ben-
zin unglaublich teuer ist und befürchten, dass sein 
Vater ganz unglücklich ist, weil die OPEC-Länder 
mit ihrem Öl eine hundstraurige Politik machen. 
Wir werden Benzin sparen müssen. Der Buddli wird 
nichts sagen. Das ist nicht gut für die Wirtschaft. 
Der Buddli ist für die OPEC. Eine tote Autobahn ist 
eine gute Autobahn. Auf der toten Autobahn fahren 
nicht die Leitplanken, die Bäume und die Häuser, 
sondern du. Die Autobahn ist die beste Unterlage 
für Rollschuhe. Die Rollschuhe fahren fast lautlos 
und rollen unheimlich schnell davon. Den autofrei-
en Sonntag gibt es, weil wir Benzin sparen müssen. 
Auf der toten Autobahn wächst du. Du kannst die 
anderen Kinder schreien hören und ihre Schreie von 
dir wegrollen lassen. Du kannst dich wie die Babys 
im Kinderwagen fahren lassen, obwohl du kein Ba-
by mehr bist. Du hörst den Stock der Großmutter 
auf dem Asphalt. Du überholst die Hüte der Väter 
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und die Hüte der Mütter. Du fährst den Spaziergang 
mehrmals, rollst weit voraus und weit zurück zu Va-
ter und Mutter. Den Weg, auf dem du fährst, werden 
die andern erst später machen. Du fährst zurück auf 
das Wegstück, das du schon gefahren bist. 

Du rollst in die Vergangenheit und in die Zukunft. 
Du siehst das Schild SAAS FEE. Du siehst das Schild 
ICOGNE. Du siehst das Schild VERBIER. 

In VERBIER wird der Buddli sich in ein holländi-
sches Mädchen verlieben, das im Ferienhaus neben-
an wohnt und vielleicht Ciske oder Cindy heißt, 
sodass der Buddli nasse Augen haben wird, als 
Franz Beckenbauer Johan Cruy- im Strafraum zu 
Fall bringt und Johan Cruy- Holland eins zu null 
in Führung bringt, denn der Johan Cruy- ist ein 
Holländer und auch so ein Mägerlimucki wie der 
Buddli und trotzdem der Beste. Aber die Augen 
werden dann auch nass, als die BRD trotzdem ge-
winnt, und mein Bruder ist für die BRD, und umso 
schlimmer schlägt es den Buddli nieder, als in der 
hundertfünfzehnten Minute das Netz im holländi-
schen Tor zum dritten Mal zappelt, unzählige kleine 
Papierfetzen über den blau-weiß gestreiften Trikots 
auf dem grünen Rasen tanzen, aber kalte Schnee-
flocken auf die orangen Trikots runterschneien und 
Holland in Argentinien den WM-Final auch wieder 
verliert. Dann wird der Buddli sich nicht mehr an 
Ciske oder Cindy erinnern. 
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Als meine Schwester schreit, schriller denn je, kann 
der Buddli sich noch nicht an das holländische 
Mädchen erinnern. Vielleicht weiß der Buddli noch 
nicht, woher Autos mit dem Zeichen NL kommen. 
Meinem Vater ist es nun doch zu laut. Aber das ist 
der Rekord! Der siebenundsiebzigste Berner. An 
einem Tag. Meine Schwester schreibt die Nummer 
des vorbeifahrenden Autos in ihr Notizblöckchen 
oder Heftchen. Sie blättert in dem dicken Buch. Ihre 
Stimme überschlägt sich. Stell das Radio lauter, bit-
te! Dann sei aber ein bisschen diskreter, bitte! Das 
ist eben der wahre Peter Reber! Ein Berner! Cindy, 
das kennst du doch. Das ist von dem. Dadlim. Da-
badabadääädlim. Jetzt hört der Buddli, warum seine 
Schwester bei jedem vorbeifahrenden Berner eine 
Wespe wird. Dadlim. Dabadabadääädlim. Dieses 
Lied ist von einem Berner. Mein Bruder ist für die 
BRD. Meine Schwester ist für die Berner. Die Straße 
ist ein Teppich am Eingang zu den Ferien. Der Buddli 
hat vergessen, dass der Eingang nicht zu sehen ist. 
Auf dem dunkelgrauen Teppich blühen überall Ber-
ner. Der Buddli hört die Melodie auf dem Klavier. 
Der da vorhin in dem Auto ist aber nicht der Peter 
von »Peter Sue and Marc«, sagt meine Schwester. 
Dadlim. Dabadabadääädlim. Hörst du das Lied, ein 
verlorener Traum, damals warst du ein Kind, du er-
innerst dich kaum, oh Cindy.,
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N°2 
Der Zwischenraum

E s war einmal ein Buchhalter, der sich in eine Re-
zeptionistin verliebte. Es war einmal eine Rezep-

tionistin, die sich in einen Buchhalter verliebte. Gott, 
der Herr der Priester, verband sie zu Mann und Frau 
an jenem Tag, an dem eine Mauer den Zwischenraum 
zwischen Berlin und Berlin ausfüllte, damit die Leute 
nicht mehr von Osten nach Westen fliehen konnten, 
und der Mann beschloss mit seiner Frau, vier Kin-
der zu haben, das erste Kind, wenn Gott will, nach 
der Heirat, das zweite zwei Jahre nach dem ersten, 
das dritte zwei Jahre nach dem zweiten und das vier-
te zwei Jahre nach dem dritten, denn Gott war ein 
Mann und segnete sie und sprach zu ihnen: »Seid 
fruchtbar und mehret euch!« Gewiss, ließ der Herr 
in seiner Kirche wissen, wer nicht mehr so viel Kinder 
wie Apostel haben wollte, der durfte es verhüten, aber 
natürlich nur natürlich, und so kam es, dass die Frau 
durch das Jahr Buch über den Anfang und das Ende 
ihrer Blutungen führte, wodurch sie durch Subtrak-
tion von achtzehn von ihrem kürzesten Zyklus den 
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ersten fruchtbaren Tag ihres Zyklus und durch Sub-
traktion von elf von ihrem längsten Zyklus den letzten 
fruchtbaren Tag ihres Zyklus bestimmen konnte, und 
als sie dann wegen der Lebensfähigkeit der Spermien 
noch drei Tage vom Beginn ihrer fruchtbaren Zeit und 
wegen der Lebensfähigkeit der Eizelle noch einen Tag 
nach der fruchtbaren Zeit abzog, hatten die Frau und 
der Mann Zugang zum Zwischenraum, in dem sich 
ihre Liebe zärtlich erfüllen durfte, ohne dass sie sich 
vermehrten oder sodass sie sich vermehrten. In jenen 
Tagen aber geschah es, dass der Zwischenraum zu 
klein, die Freude an der Umarmung zu groß oder die 
Knaus-Ogino-Methode zu ungenau waren. So kam 
das dritte Kind schon dreizehn Monate nach dem 
zweiten Kind und darüber hinaus noch drei Wochen 
vor dem Geburtstermin zur Welt. Zu klein aber war 
der Zwischenraum zwischen der zweiten und der drit-
ten Geburt. Er zog das Herz der Mutter und die Zah-
lenreihe der Geburten in Mitleidenschaft. Der Arzt 
riet von mehr Vermehrung ab und schickte Östrogen 
und Gestagen in den Körper der Frau, der glaubte, 
schwanger zu sein, und deshalb kein Ei mehr springen 
ließ. Im Zwischenraum zwischen der Harnblase und 
dem Enddarm sorgte das Gestagen dafür, dass sich der 
Schleimpfropf nicht mehr verflüssigte (womit der Zu-
gang verschlossen blieb und den Spermien den Eintritt 
erschwerte), und dass die Schleimhaut sich nicht ent-
wickelte, sodass ein befruchtetes Ei, falls sich nichts-
destotrotz doch eins entwickelte, sich nicht einrichten 
konnte. Die Vierzimmerwohnung, in der sich der Va-
ter, die Mutter und die drei Kinder damals eingerich-
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tet hatten, wurde nach und nach zu klein, sodass die 
Eltern, nachdem sie mit dem Geld, das der Buchhal-
ter verdiente, ein Auto gekauft hatten, beschlossen, 
ein Haus zu bauen, und als das Haus im Bau stand, 
fuhren sie mit dem Auto öfters zum Bau, um zu kon-
trollieren, ob der Bau zeit- und fachgerecht vorwärts 
kam, denn im Baubereich herrscht leider Schlendrian. 
In jenen Tagen aber geschah es, dass der Mann und 
sein zweites und drittes Kind vor einem Erdhaufen vor 
dem Haus warteten, bis die Frau und ihr erstes Kind 
wieder zurückkamen, und weil es dem Mann und sei-
nen Kindern beim Warten langweilig wurde und sie 
eine Einzäunung sahen, die das Land, wo ihr Haus 
gebaut wurde, vom Land daneben abgrenzte, sprach 
der Mann zu seinen Kindern: Es war einmal ein Lat-
tenzaun mit Zwischenraum hindurchzuschaun, ein 
Architekt, der dieses sah, stand eines Abends einfach 
da – und nahm den Zwischenraum heraus, und bau-
te draus ein großes Haus. Nicht wie die Latten ohne 
was herum dumm dastanden, sondern wie Schaun mit 
Raum und da mit sah zusammenklangen, hörte das 
dritte Kind. In jenen Tagen aber geschah es. Wenn ei-
ne dicke Latte oder ein heftiger Neid oder ein quickle-
bendiger Spielgefährte oder ein starker Puls im Bauch 
oder ein tiefer Wunsch seinen Unwillen hervorriefen, 
floh das dritte Kind in das große Haus: Auf einem Kie-
sel, inmitten Bachgeriesel, saß da ein Wiesel, nur um 
des Reimes Willen, im Mondenschimmer, im stillen 
Klang der Worte, vergaß das Kind seinen Unwillen. 
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N°3 
Buddlis erster Rap

D ein Oberarm schwabbelt in Mutters Händen, 
eine Hand unten eine Hand oben, dein Wa-

denbein schwabbelt in Mutters Händen, eine Hand 
unten eine Hand oben, Mutters Hände stoßen, zie-
hen und skandieren An-ke schto-sse An-ke schto-sse, 
wäle wäle wäle wäle wäle wäle wäle, in Ewigkeit 
aufgehoben, der Buddli als Butter bei Mutter. 
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N°4 
Samichlaus

O bwohl und weil er schon seit langen Minu-
ten darauf wartet, dass es klopft, zuckt der 

Buddli, als es klopft, auf dem Sofa zusammen, so 
durchdringend klopft es, wuchtig schlägt sein Herz 
den Bimmel gegen die Rippen, der Buddli spürt die 
Wucht, aber hört nicht die Glocke, denn da prallt es 
Schlag um Schlag durch die Haustür in den Korridor 
auf die Stubenschwelle, da schlägt seine Rute oben 
und unten und rechts und links in den Türrahmen, 
schweift über den Boden, schlägt auf den Boden, an 
die Schränke der stockdunkle Schmotzli, seine Au-
gen tre-en dich rabenschwarz, sein großer Sack sagt 
dir schwabbelnd, dich nehm ich gleich mit, aber der 
Mann im langen roten Rock mit dem langen weißen 
Bart hebt die Hand, der Schmotzli haut noch eins auf 
ein Türchen am Bü-et, hält endlich still, der Buddli 
hört den dumpfen Schlag in der Brust, der lange, lan-
ge weiße Bart unter dem hohen roten Hut setzt sich 
in den Sessel gegenüber, schlägt sein großes dickes 
Buch auf, blättert sorgsam, das Geräusch des Papiers 
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und hie und da die Schellen des Schmotzlis zwicken 
leise an Buddlis Ohren, der lange weiße Bart spricht 
so langsam, dass der Buddli fast vergibelet, der hohe 
rote Hut spricht so sanft, dass Buddlis Glocke nach 
und nach an Schwung verliert, aber erst wirklich 
ruhiger schwingt, als der schwabbelnde Sack, die 
schlagende Rute und die blendend weißen Augen im 
schwarzen Gesicht nicht nur einen Stock, sondern 
zwei Stöcke höher als Echo gedämpft immer leiser 
nachhallen, so dass dem Buddli endlich der Buddli 
wieder zu Gehör kommt, der in die liebevollen Augen 
hinter dem weißen Bart schaut und versteht: Wenn 
schon der Samichlaus auf der Erde unten weiß, wa-
rum ich immer Bauchweh habe, wenn ich Geschirr 
abtrocknen soll, dann weiß der Liebgott im Himmel 
oben sicher alles!
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N°5 
Der Schlaf hat  einen 

Schlitz am Kopf.

S einer Nase folgt er. Seine Nase zittert ständig. 
Hin und her streckt er die Nase, schubst an den 

Körnern, wühlt in den Körnern, in der Watte. Er 
schnuppert. Er bleibt nicht in der Hand, er kriecht 
gleich weiter, seine Krallen kitzeln, er kriecht unter 
den Pullover, er macht nichts, er macht Angst, er 
macht dir doch nichts, er will immer nur weiter. Wei-
ter seiner Nase nach. Wühlt sich unter die Watte. Du 
schaust lange zu. Du wartest lange. Du bleibst vor 
dem Käfig. Er macht dir doch nichts, sagt es in Budd-
lis Kopf. Nimm ihn doch! Du wölbst beide Hände, er 
ist eingesperrt, du machst einen Spalt auf, du kannst 
ihn küssen, er kitzelt, er kratzt an deinen Fingern. 
Er ist herzig. Du bist so lieb, sagt der Buddli. Er hat 
zwei Backentaschen. Er zittert. »Im Käfig braucht 
der Hamster keine Vorräte«, sagt Papi. Wir geben 
ihm zu essen. Immerzu füllt er die Backentaschen 
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