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31. OKTOBER, !8:55 Uhr. Der letzte Tag der Sai-
son. Der letzte Tag überhaupt. Normalerweise würde 
der Duft von Zanderfilet, gedämpftem Blumenkohl 
und Pommes Rissolées in die Hotelhalle dringen. 
Und wenn man die Ohren spitzte, wäre das Klirren 
der Pfannen und des Geschirrs hörbar.

Doch jetzt ist alles still und leer. Lukas seufzt. Vor 
sechsunddreißig Jahren hat er das Grandhotel Belve-
dere zum ersten Mal betreten. Rina, die Besitzerin, 
damals jung und temperamentvoll, hatte ihn wie ei-
nen alten Freund begrüßt. Als wäre es gestern gewe-
sen … Unzählige erwartungsvolle Gäste empfingen 
sie. Dutzende flinke Kellnerinnen, emsige Raumpfle-
ger sowie Musikerinnen, deren Klänge die Abende 
verzauberten, sahen sie kommen und gehen. Ja, 
von festlichen !.-August-Feiern über märchenhafte 
Hochzeiten bis hin zu rauschenden Junggesellinnen-
abschieden hatten sie alles erlebt.

War es wirklich vorbei? Würde sich Rina nicht 
doch noch umentscheiden und am !. April die Türen 
wieder ö,nen? Wie oft hatten sie am &!. März die 
letzten Schneemassen vom Eingang geschaufelt, wäh-
rend im Inneren des Hauses die Zimmermädchen die 
Räume durchlüfteten, Staub wischten und die Betten 
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frisch bezogen! Und wie sehr er sich jeweils freute, 
wenn nach fünf dunklen Monaten wieder Leben ins 
Belvedere zurückkehrte.

Die Winter waren stets kalt und einsam. Er war 
nicht nur Manager, sondern auch Hauswart des Ho-
tels. Alle drei bis vier Tage – je nach Wetter – fuhr er 
zum Belvedere hoch, um zu prüfen, ob die Heizung 
funktionierte und sonst alles in Ordnung war. Des 
Öfteren hatte er von seinem Vierradantrieb alles ab-
verlangt, um die Schneemassen zu überwinden. Und 
unzählige Male hatte er Blut geschwitzt, wenn er auf 
der Rückfahrt immer schneller wurde, obwohl er, 
wie in der Fahrstunde gelernt, die Bremse stets leicht 
antippte. Manchmal kam er nicht umhin, mitten auf 
der Strecke die Schneeketten zu montieren. Seine Fin-
ger wurden dabei klamm, und seine Füße fühlten sich 
an wie Eisklumpen. Aber stets hatte er es nach Hause 
gescha,t. Nie hatte er im Winter eine Nacht im Bel-
vedere verbracht. Ein leeres Hotel auf einem einsa-
men, schneebedeckten Berg – nein, Lukas steht nicht 
auf Horrorfilme. Seine Anna zum Glück auch nicht. 
Viel lieber kuscheln sie sich sonntags aufs mittlerwei-
le abgewetzte Sofa und leeren eine Flasche Rotwein 
zu einer italienischen Komödie. Annas Lachen wird 
dann allmählich zu einem Schnarchen, und so lachen 
schließlich beide, bis ihnen die Tränen kommen.

In zwei Monaten wird er einundsechzig. Zu jung, 
um pensioniert zu werden. Aber zu alt, um nach so 
langer Zeit etwas Neues zu beginnen. Immerhin wird 
er weiterhin als Hauswart zum Belvedere schauen, 
solange es nicht verkauft ist.

Drei Interessenten sind vorhanden. Sie alle wol-
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len das Gebäude von Grund auf sanieren, Wände 
herausreißen und die Zimmer in Ferienwohnungen 
verwandeln. Wenn etwas bitter nötig ist, dann noch 
mehr Zweitwohnungen in den Bergen. »Zweitwoh-
nungsbesitzer sind die Heuschrecken der Alpen«, 
hatte Rina stets gesagt. Welch Ironie. Über Jahre 
hatte sie versucht, eine Nachfolge für den Hotelbe-
trieb zu finden. Doch es fand sich niemand. Das Bel-
vedere ist zu weit vom nächsten Skigebiet entfernt, 
und die Straße ist zu steil und eng. Nicht einmal der 
große See vor dem Hotel kann über die Schwächen 
hinwegtrösten – sein Wasser bleibt selbst im Hoch-
sommer kühl und wird selten wärmer als sechzehn 
Grad. Auch die Zimmer hätten längst eine Au,ri-
schung verdient. Doch allein mit einem Betrieb in 
den Sommermonaten ließen sich die Kosten kaum 
decken, darin sind sie alle einig. Und sie haben recht.

Mehrmals hatte er die Rechnung für sich selbst 
aufgestellt, mit der leisen Ho,nung, dass sich der 
Traum eines Tages doch erfüllen könnte. Es war stets 
sein sehnlichster Wunsch gewesen, das Belvedere zu 
übernehmen. Doch obwohl er inzwischen genug ge-
spart hatte, um auch nach seiner Pensionierung gut 
zu leben, würde es nie reichen für das Belvedere und 
schon gar nicht für die notwendigen Sanierungen. 
Außerdem ist Anna strikt dagegen. »Damit du noch 
öfter Nächte da verbringst und ich im Winter jedes 
Mal, wenn du dahinfährst, tausend Tode sterbe?!« 
Ja, Anna ist eine Dramatikerin. Aber sie hat recht. 
Während der Saison schlief er tatsächlich selten zu 
Hause. Zu lang die Arbeitstage, zu steil und eng der 
Weg für eine nächtliche Heimfahrt. Darüber hinaus 
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verbrachten Rina und er in den letzten Jahren immer 
mehr Zeit mit den Stammgästen, tranken ein Glas 
Wein und plauderten bis in die späten Abendstunden 
hinein.

Ob sie schon schläft, die gute alte Rina? Vor zwei 
Wochen wurde sie neunundsechzig, und die Gicht 
wird zusehends zur Last. Sie will nicht nur ihren 
Winter, sondern auch ihren Sommer im Süden, ge-
nauer gesagt auf Madeira, verbringen. Ist ihr nicht 
zu verübeln. Im Winter wäre Lukas auch gern an 
einem wärmeren Ort. Keine triefende Nase, keine 
klammen Finger … Anna hätte bestimmt ebenfalls 
nichts dagegen. Auch nach über vierzig Jahren hat 
sie sich noch nicht an den hiesigen Winter gewöhnt. 
Unter neun oder zehn Grad sei es in Palermo, ihrer 
Heimatstadt, nie geworden, sagt sie stets. Trotzdem 
möchte sie nicht zurück. »Alles, was ich dort finde, 
ist Müll – und die Mafia. Meine Familie ist hier in der 
Schweiz.« In der Tat leben ihre Mutter, die im nächs-
ten Jahr neunzig wird, und ihre Schwester sowie ihre 
beiden Nichten im Nachbardorf. Sie sehen sich fast 
jeden Tag. Dafür nimmt Anna die kalten Winter gern 
in Kauf. Unter ihrem Daunenmantel trägt sie dann 
einen dicken Wollpullover, und mit der Mütze und 
dem Schal sieht sie aus wie ein Pinguin.

Die Standuhr schlägt sieben. Zwei Gäste würden 
noch einchecken. Herr und Frau von Arx. Lukas hat-
te Marco von Arx öfter im Belvedere gesehen, als 
ihm lieb war. Bisher war Marco jedoch nie mit seiner 
Frau, sondern stets mit seiner zwanzig Jahre jüngeren 
Assistentin da gewesen. Er schätzte die Diskretion im 
Belvedere und zahlte meist im Voraus, immer in bar, 
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sodass sie am folgenden Morgen in aller Herrgotts-
frühe wieder verschwinden konnten. Beim Frühstück 
hatte er die beiden nie gesehen. Dafür bestellten sie 
öfters Champagner in ihre Präsidentensuite  – eine 
Dienstleistung, die das Belvedere selbstverständlich 
anbietet. Oder besser gesagt anbot. Die Küche war 
seit heute Mittag geschlossen, doch leergeräumt wür-
de sie erst morgen. Das Gleiche galt für den Wein-
keller.

Eine Flasche Champagner würde er Herrn von Arx 
und der armen Gattin aber wohl noch verkaufen dür-
fen.

Die Glastür bewegt sich. Die Meyers sind zurück 
vom Abendessen. Sie waren bereits gestern angereist. 
Als Stammgäste und mittlerweile gute Freunde von 
Rina wollten sie bis zum bitteren Ende im Belvede-
re bleiben. Bis in die frühen Morgenstunden waren 
sie heute zusammengesessen, die Meyers und Rina, 
und hatten über vergangene Zeiten geplaudert. Lei-
der musste Rina heute Mittag nach Hause fahren. 
O-ziell wegen eines Arztbesuchs. Ino-ziell fiel es 
ihr wohl zu schwer, mitanzusehen, wie sich die Türen 
des Belvedere für immer schließen.

»Willkommen zurück, Frau Meyer, Herr Meyer. 
Ich ho,e, Sie haben gut gespeist.«

»Lukas, wie lange kennen wir uns nun schon? 
Zwanzig Jahre?« – »Dreiundzwanzig Jahre, Liebling, 
erinnerst du dich nicht, wir feierten da doch unseren 
zehnten Hochzeitstag.« – »Oh ja, meine Teuerste, und 
ob ich mich erinnere. Als wäre es gestern gewesen … 
Aber wir sind vom Thema abgekommen, Lukas, bitte, 
für dich sind wir Robert und Charlotte. Oder, Teuers-
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te?« – »In der Tat, Liebling. Also, Lukas, dürften wir 
Ihnen … oder, wenn das in Ordnung ist, dir … ein 
Glas Wein anbieten? Wein gibt es doch noch, auch 
wenn die Küche schon geschlossen ist, oder?«

»Selbstverständlich ist das in Ordnung. Der Wein-
keller ist in der Tat noch nicht geleert. Zwei Gäste 
werden noch einchecken, aber das wird wohl zwei-
undzwanzig oder dreiundzwanzig Uhr werden. Ich 
gehe mal in den Keller. Sie … ihr mögt Rotwein, 
eher schwer, Syrah, Terre Noir, am liebsten aus der 
Cote du Rhone, oder?«

»Lukas, dein Gedächtnis werde ich vermissen! Lie-
bend gern, sofern du so was findest. Andernfalls darf 
es auch mal eine andere Rebsorte oder Region sein. 
Und die zwei Gäste … redest du etwa von Herrn von 
Arx? Diesem Proleten? Verzeih meine Wortwahl.«

»O-ziell darf ich nichts sagen, aber ich dementiere 
deine Vermutung keineswegs.«

Langsam schreitet Lukas die steile Steintreppe hi-
nunter. Nur nicht fallen. Die Treppe wäre ein per-
fekter Tatort für einen Krimi. Ein leichter Stoß, das 
Opfer stürzt, schlägt mit dem Kopf auf eine Stufe 
auf und kommt dann im Kellergeschoss zu liegen. 
Er erschaudert. Wenn Anna von seinen Gedanken 
wüsste … schelten würde sie ihn. Zu Recht. Das 
Leben ist nun mal kein Kriminalfilm.

Immer leiser werden die Stimmen der Meyers. 
Schließlich erreicht er die schwere Holztür und ö,net 
sie. Ein kühler Luftzug weht durch den Weinkeller. 
Lukas greift nach der letzten Flasche jenes Rotweins, 
den die Meyers zu ihrem Abendessen präferierten.
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Als er die Mitte der Treppe erreicht hat, vernimmt 
er Stimmen. »Robert, du solltest dich selber hören!«

»Für Sie noch immer Herr Meyer!«
Oje, just in diesem Augenblick muss Marco von 

Arx eingetro,en sein. Lukas beschleunigt seine 
Schritte. Rauf ist weniger gefährlich.

»Herr von Arx, herzlich willkommen! Bitte ent-
schuldigen Sie, ich bin heute alleine. Es ist ja, wie Sie 
wissen …«

»Der letzte Abend. Ich weiß. Ich will nicht weiter 
stören. Gib mir nur den Schlüssel. Und gibt’s noch 
Champagner? Bring mir in zwei Stunden eine Flasche 
Moët & Chandon … am liebsten von 20!2, wenn ihr 
noch so was habt.«

»Versprechen kann ich Ihnen leider nichts, aber ich 
werde sehen, was sich machen lässt. Und dies ist Ihr 
Schlüssel, wie immer die Präsidentensuite.«

Marco von Arx greift nach dem Schlüssel und ver-
schwindet im Seitengang, um zum Aufzug zu gelan-
gen.

»Unhöflich wie immer. Nicht einmal ein Danke 
hält er für nötig. Hat ihn seine Liaison versetzt? Die 
kommen doch sonst immer zusammen.«

»Aber Liebling, woher weißt du das denn? Wir ha-
ben sie doch höchstens zwei- oder dreimal gesehen in 
den letzten fünf Jahren.«

»Du weißt doch, Teuerste, dass ich nachts manch-
mal nicht einschlafen kann. Dann drehe ich oft eine 
Runde ums Hotel. Ein kleiner Spaziergang schadet 
nie … und da habe ich die beiden mehrmals getrof-
fen, meist auf dem Parkplatz oder an der Rezeption. 
Aber mehr als ›Guten Abend‹ oder ›Gute Nacht‹ um-
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fasste unsere Konversation nie. Was ich keineswegs 
bedaure.«

»Ach ja, Liebster, ich pflege das zu vergessen. Meis-
tens verschlafe ich deine nächtlichen Spaziergänge. 
Aber nun kommen Sie … komm, Lukas. Wir haben 
noch knapp zwei Stunden, bis der … Herr seinen 
Champagner will. Also Prost!«

Fast hat Lukas die Zeit vergessen. Es war bereits 
halb zehn und daher Zeit, Herrn von Arx den Cham-
pagner zu bringen. Die Rotweinflasche ist ohnehin 
leer, und die Meyers verabschieden sich von Lukas. 
Zum Glück hat er die Flasche Champagner, die er 
im Keller fand, schon vor eineinhalb Stunden in 
den großen Kühlschrank neben der Küche gestellt. 
Er befüllt einen Flaschenkühler mit Eis. Erdbeeren 
gibt es heute leider nicht dazu. Immerhin findet er 
zwei Schokoladenherzen – eine Spezialanfertigung, 
die das Belvedere vor einem halben Jahr exklusiv für 
seine Gäste herstellen ließ. Damals, als Rina noch 
daran glaubte, dass jemand das Hotel übernehmen 
würde. Lukas lädt alles auf einen Servicewagen und 
fährt im kleinen, altersschwachen Aufzug in den drit-
ten Stock. Aus der Präsidentensuite sind Stimmen zu 
hören. Zuerst die von Marco von Arx, klar und laut, 
dann eine leise, irgendwie gedämpfte Frauenstimme. 
Also ist Frau von Arx angekommen. Gut möglich, 
dass Lukas sie nicht gesehen hat, als er mit den Mey-
ers in der Lobby saß. Behutsam klopft er an die Tür. 
»Zimmerservice.« »Einen Moment, bitte!« Ein »bit-
te« aus Marco von Arx’ Mund? Erlitt er etwa einen 
Nervenzusammenbruch?

Schlurfende Schritte, dann steht Marco von Arx im 
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Bademantel vor Lukas. »Pünktlich wie eine Kirchen-
uhr. Lass es hier stehen, ich schiebe es selber rein.«

»Sehr wohl, Herr von Arx. Der Champagner 
stammt aus dem Jahre 20!&, ich ho,e, das stört Sie 
nicht. Zum Wohl und gute Nacht.«

»Passt schon. Tschüss.«
Wieder der übliche Ton von Marco von Arx. Lukas 

ist beruhigt. Er braucht sich somit keine Sorgen um 
dessen Gemütszustand zu machen.

Vom dritten Stock aus beginnt er seinen letzten 
abendlichen Rundgang in der Geschichte des Belve-
dere. Nur das leise Geräusch seiner Schritte auf dem 
roten Teppich begleitet ihn. Die Sessel und kleinen 
Glastische, die sich sonst in der Mitte jedes Flurs be-
finden, sind bereits sorgsam in Plastikfolie gehüllt. 
Rina wird versuchen, sie zu verkaufen. Vielleicht 
wird sich ein Antiquitätengeschäft dafür interessie-
ren. Wie schade, dass er zu Hause keinen Platz dafür 
hat. Oder würde wenigstens ein Sessel in Annas und 
sein Schlafzimmer passen? Morgen würde er Rina 
fragen – und natürlich seine Anna. Lukas hat eine 
Schwäche für alte Möbel. Früher verwendete man 
noch erstklassiges Massivholz, hochwertiges Leder 
und handgewebte Sto,e. Mit Discount-Waren kann 
Lukas nichts anfangen. Lieber sucht er auf Floh-
märkten nach besonderen Stücken oder zimmert et-
was zusammen, auch wenn sich Anna hin und wieder 
über den Farbenmix des Mobiliars in ihrem Haus 
beschwert.

Ansonsten sind die Gänge leer. Keine Blumen, keine 
Servicewagen mit schmutzigem Geschirr vor den Tü-
ren, keine leeren Sektgläser, die er einsammeln muss. 
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Vom dritten Stock führt auf beiden Seiten je eine klei-
nere Treppe in den zweiten Stock, ebenso vom zweiten 
in den ersten Stock. Vom ersten Stock ins Erdgeschoss 
gelangt man indessen über eine breite Treppe in der 
Mitte des Gebäudes. Eine Treppe wie für Königinnen 
und Könige. Wie viele Hochzeiten wohl im Belvedere 
gefeiert wurden? Es müssten über hundert gewesen 
sein während seiner Zeit als Manager. Meist wurden 
auf dieser Treppe Fotos vom Brautpaar geschossen. 
Der dunkelrote Teppich passt perfekt zu Schwarz und 
Weiß. Ja, das waren noch Zeiten.

Auf der linken Seite des Haupteingangs vernimmt 
er leise die Stimmen der Meyers. Kein Wunder, dass 
sie noch nicht schlafen, es ist ja erst zweiundzwanzig 
Uhr. Soll er an die Tür klopfen und fragen, ob er ih-
nen noch etwas bringen kann? Aber vielleicht liegen 
sie bereits im Bett. Dann wäre es unhöflich, sie zu 
stören. Lukas lässt es bleiben.

In der Lounge findet er schließlich die leere Weinfla-
sche mit den Gläsern und freut sich, dass er wenigs-
tens noch etwas abräumen kann. Behutsam stellt er 
die Gläser in die große Industriespülmaschine. Mor-
gen werden neben den Champagnergläsern der von 
Arx’ noch einige Ka,eetassen dazukommen. Er wird 
die Maschine dann noch einmal laufen lassen. Lukas 
macht einen letzten Rundgang durch die Küche, den 
Speisesaal und die Garderobe für die Angestellten. 
Alles ist aufgeräumt und eingepackt. Als fiele das 
Belvedere in den Winterschlaf – fast so wie immer.

An der Rezeption sieht Lukas die letzten Abrech-
nungen durch. Robert und Charlotte Meyer haben im 
Voraus bezahlt. Marco von Arx wird seine Rechnung 
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morgen früh begleichen. Lukas tippt die Positionen 
im Rechner ein: Fr. !450.00 für die Übernachtung 
in der Suite, Fr. !!0.00 für den Champagner. Oder 
Fr. !00.00. Von Arx gehört zu den Stammgästen, de-
nen Rina regelmäßig einen kleinen Rabatt gewährt. 
Die Löhne der Angestellten wurden bereits vorges-
tern ausbezahlt. Es ist also alles erledigt.

Lukas’ Beine fühlen sich an wie Pudding. End-
lich schlafen. Es ist zwar erst kurz vor Mitternacht, 
doch die Stille des Hotels und der schwere Rotwein 
fordern ihren Tribut – eine bleierne Müdigkeit legt 
sich über ihn. Ho,entlich schläft auch Robert Mey-
er gut, denn in solch einer rauen Herbstnacht wäre 
ein nächtlicher Spaziergang kaum angenehm. Lukas 
lächelt. Bald erscheinen vor seinen geschlossenen Au-
gen Farben. Musik erklingt. Ein Orchester, das einen 
beschwingten Walzer spielt. Pompös gekleidete Paa-
re schweben über das Parkett, Sektflaschen werden 
geö,net, Gläser klirren. Dann steigt ein Duft in seine 
Nase. Fleisch, Karto,eln, Karotten. Annas Eintopf. 
Er zieht Mütze, Handschuhe und Jacke aus und ver-
sucht mit seinen klammen Fingern, die Schnürsenkel 
zu ö,nen. »Anna, ich bin zu Hause!« Stille. »Anna, 
wo bist du?« Schritte im Obergeschoss. »Anna, bist 
du‹s?« Ein dumpfes Poltern. »Anna, hörst du mich?« 
Lukas hastet nach oben, zwei Treppenstufen auf ein-
mal nehmend. Was er dort sieht, lässt ihn vor Ent-
setzen erstarren. Blut verteilt sich auf dem Teppich, 
in der Mitte des Flurs liegt ein Körper. »Anna, nein!«

Schweißgebadet wacht er auf. Wo ist er? Ach ja, 
im Belvedere. War das alles nur ein Traum? Es wirk-
te so echt. Das Poltern, die Schritte … Oder waren 
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diese echt? Doch wie ist das möglich? Das Zimmer 
der Meyers liegt im gleichen Stockwerk wie seines, 
jedoch im gegenüberliegenden Flügel. Und die Prä-
sidentensuite befindet sich im dritten Stock. Viel zu 
weit weg. Er würde es nicht mal hören, wenn dort 
jemand erschossen würde. Ein kalter Schauer läuft 
ihm über den Rücken. Ob die Eingangstür geschlos-
sen ist? Sie schließt zwar automatisch, aber vielleicht 
war Herr Meyer nochmals rausgegangen und die Tür 
danach nicht vollständig eingerastet. Sicher ist sicher. 
Er zieht seinen Bademantel über und nimmt seine 
Taschenlampe.

Seine Schritte hallen einsam durch den leeren Flur. 
Er tastet nach der Türfalle und zieht daran. Sie sitzt 
im Schloss. Ganz so, wie es sein sollte. Gerade will 
Lukas umdrehen und zurück auf sein Zimmer gehen, 
da fällt sein Blick auf ein Licht im ersten Stock. Hat 
sich Herr Meyer bei seinem nächtlichen Spaziergang 
etwa verlaufen? Langsam schreitet Lukas die breite 
Treppe nach oben. Gespenstisch wirken die Gemäl-
de an der Wand. Blasse Gesichter, dunkle Kleidung – 
die früheren Besitzer des Belvedere, deren Blicke 
kalt und unergründlich scheinen. Die Treppe, von 
mehr als hundert Jahren Hotelgeschichte gezeichnet, 
knarrt unter seinen Schritten. Endlich erreicht er die 
obere Etage.

Auf der linken Seite ist nichts zu sehen. Rechts 
auch nichts … oder doch? Am Ende des Flurs, di-
rekt neben dem Treppenaufgang, liegt etwas – reglos. 
Lukas’ Herz schlägt schneller, als er sich vorsichtig 
nähert. Ein Mensch? Es ist … Herr Meyer! Er muss 
gestürzt sein. Panik steigt in ihm auf.
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»Herr Meyer … Robert, sind Sie gestürzt? Können 
Sie … kannst du mich hören?«

Keine Antwort. Lukas beugt sich über den Körper, 
der bäuchlings vor Zimmer 2&4 liegt. Sachte berührt 
er die Schulter. Keine Reaktion.

Hat Robert Meyer einen Herzinfarkt erlitten? Lu-
kas versucht, sich an seinen Nothelferkurs zu erin-
nern und was er dort gelernt hat. Das liegt jedoch 
mindestens vierzig Jahre zurück. Sollte er ihn in die 
Seitenlage bringen? Das würde er wohl scha,en. 
Oder sollte er besser eine Herzmassage vorneh-
men? Dies würde ihn eindeutig überfordern. Einen 
auf dem Bauch liegenden erwachsenen Mann in die 
Seitenlage zu bringen, ist gar nicht so einfach. Nach 
kurzem Nachdenken fasst er den linken Arm und 
die linke Schulter und scha,t es so irgendwie, sei-
nen Patienten auf die Seite zu drehen. Noch immer 
keine Regung.

Lukas rennt die Stufen hinunter zur Rezeption und 
wählt die Notrufnummer. Sein Atem hallt im großen 
Foyer. »Notruf, was kann ich für Sie tun?«

»Hier ist Lukas … Müller … ich bin im Hotel Bel-
vedere. Ein Gast ist gestürzt, er lag auf dem Bauch, 
er bewegt sich nicht, ich habe ihn in die Seitenlage 
gebracht.«

»Wo sind Sie jetzt?«
»Ich bin unten an der Rezeption, der Gast liegt 

oben im ersten Stock.«
»Konnten Sie einen Puls spüren?«
»Nein, aber vielleicht habe ich das auch nicht rich-

tig gemacht.«
»Ein Krankenwagen ist bereits unterwegs. Bleiben 
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Sie ruhig. Ist die Tür o,en, sodass die Rettungssa-
nitäter selbst hineinkommen?« Lukas verneint. »Ist 
sonst noch irgendjemand vor Ort, der Ihnen helfen 
könnte?«

»Drei weitere Gäste, aber die befinden sich wohl in 
ihren Zimmern und schlafen.«

»Dann bleiben Sie unten, die Rettungssanitäter 
werden in wenigen Minuten da sein.«

Lukas legt den Hörer auf und geht zur Eingangstür. 
Sollte er nicht doch Frau Meyer wecken? Ihr Zimmer 
liegt ja im Erdgeschoss. Aber wahrscheinlich befindet 
sie sich im Tiefschlaf. Minuten vergehen – oder Stun-
den. Lukas verliert jegliches Zeitgefühl. Dann drin-
gen Lichter durch die hohen Fenster. Lukas rennt zur 
Tür. Die Ambulanz. »Hier entlang, die Treppe hoch 
bis zum ersten Stock, dann rechts!«

Alles dreht sich, die Stimmen scheinen weit ent-
fernt. »Kein Puls, da ist Blut, Druckverband. Defi-
brillator. Ich löse den Schock aus.« Nichts. Noch 
mal. Eins, zwei, drei … nichts. Noch mal. Minuten 
oder vielleicht nur Sekunden verstreichen, während 
die Rettungskräfte immer wieder versuchen, Robert 
Meyers Herz wieder zum Schlagen zu bringen.

Dann werden die Kabel, oder was auch immer an 
diesem Gerät hängt, von Robert Meyers Körper ent-
fernt. »Abbruch der Wiederbelebung … um zwei Uhr 
null fünf. Tut mir leid, wir konnten nichts mehr für 
ihn tun.«

Lukas sinkt auf den Boden. Stimmen, immer mehr. 
Plötzlich ist das Hotel voll mit Menschen. Träumt er 
wieder? Nein, hier eine Polizeiuniform, da ein Arzt-
kittel. Es erinnert ihn an die Halloweenparty letztes 
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Jahr hier im Belvedere. Nur, dass die Leiche dieses 
Mal echt ist. Lukas erschaudert.

»Sie haben den Toten gefunden, ist das richtig?« 
Eine braunhaarige, zierliche Frau beugt sich über ihn.

»Ja, so vor …«, Lukas dreht seinen Arm so, dass 
er seine Uhr lesen kann, » … etwas mehr als dreißig 
Minuten. Aber wer sind Sie?«

»Bitte entschuldigen Sie, mein Name ist Liliana 
Doldi, ich bin von der Kriminalpolizei. Geht es Ih-
nen gut? Sie sehen etwas blass aus, aber das ist ja 
kein Wunder. Soll ich Ihnen ein Glas Wasser holen?«

Lukas schüttelt den Kopf. »Nein, danke.«
»Dann setzen wir uns doch hier drüben hin.« Die 

Sessel in der Mitte des Flurs waren in Klarsichtfolie 
verpackt. Aber sitzen konnte man auch so darauf.

»Sie sind der Manager, Herr Müller, richtig? Sehen 
Sie sich dazu imstande, mir ein paar Fragen zu be-
antworten?«

»Das ist richtig, Lukas Müller. Sicher, ich versu-
che mein Bestes.« Lukas nennt sein Geburtsdatum, 
seinen Wohnort, erzählt von seinen ersten Jahren 
im Belvedere und vom vergangenen Abend mit den 
Meyers und Marco von Arx, von seinem Traum, dem 
Poltern und den Schritten, während die Kommissarin 
fast pausenlos die Tasten ihres winzigen Computers 
tippt.


