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Marie und die Welt

Es wAR EINMAL EINE WELT, in der die Vogel
noch nicht vergessen hatten, wie man singt.

In dieser Welt lebten die Jahreszeiten im Ein-
klang mit den Traumen der Kinder, und der Re-
gen wusste, wo er gebraucht wurde. Die Baume
redeten in einer sanften Sprache aus Blatterra-
scheln und sanftem Wiegen, und wer geduldig
war und ihnen schweigend lauschte, konnte
sie verstehen. Die Nacht hatte keine Angst vor
der Dunkelheit, und der Morgen kam nicht aus
Pflicht, sondern aus purer Freude.

Es war eine Zeit, in der der Wind noch Lieder
kannte, die kein Mensch je geschrieben hatte.

Eine Zeit, in der das Wasser fliisterte und die
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Tiere ihm leise antworteten. In der die Mensch-
heit nicht die Krone der Schopfung war, sondern
ein Teil von ihr. Nicht grofler, nicht kleiner —
nur da, lebendig, atmend, staunend und bereit
zu lernen.

Diese Welt war nicht vollkommen. Aber sie
war ganz.

Marie erinnerte sich an jene Zeit nicht mit
Worten, sondern mit einem inneren Licht. Es
leuchtete in ihr wie ein fernes Feuer, das niemals
erlosch — selbst jetzt, da die Welt vor ihrem Ende
stand.

Sie safy auf der Schwelle ihrer Hutte, deren
Wande aus getrockneter Erde bestanden und
deren Dach aus geflochtenem Gras im Wind ein
leises Lied summte. Der Morgen war still. Zu
still. Kein Hahn krahte. Kein Kinderlachen hin-
ter den Hiitten. Der Boden war trocken — nicht
von der Sonne verbrannt, sondern vom stillen
Durst, der in den Herzen der Menschen wohnte.

Die Welt war miide geworden. Nicht alt, son-
dern erschopft.

Die Flusse fithrten Wasser, aber kein Leben
mehr.
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Die Menschen sprachen Worte, aber keine
Wabhrheit.

Viel gebaut hatten sie, die Menschen — Stadte
aus Glas, Straflen aus Stein, Netze aus Licht.

Aber sie hatten verlernt zu lauschen.

Sie horten nur noch sich selbst.

Und in ihren Herzen wuchs etwas, das wie
Hunger war, aber nicht nach Brot verlangte.

Es war der Hunger nach Mehr.

Mebr Besitz.

Mebr Macht.

Mebr Ich.

Und je mehr sie nahmen, desto weniger blieben
sie sich selbst treu.

Marie schloss die Augen.

Und in jenem Moment war er wieder da.

Matimba.

Thr Grofsvater.

Er trat aus der Erinnerung wie ein Baum, der
nie ganz gefallen war.

Er trug sein altes, weifSes Gewand, das vom
Staub der Zeit graubraun geworden war, und
aus seinen Augen sprach die Weisheit vergan-
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gener Generationen. Seine Stimme war ruhig
gewesen, aber nie schwach. Wenn er das Wort
ergriff, schwieg sogar der Wind.

»Wenn du einmal sehr alt bist, Marie«, hatte er
gesagt, »dann wirst du begreifen, dass die Welt
nicht an einem Tag zerfillt. Sie zerbricht wie ei-
ne Tonschale — leise, unscheinbar, an unziahligen
feinen Rissen. Die Menschen meinen, nichts zu
horen — dabei haben sie nur verlernt, hinzuho-
ren. «

Marie offnete die Augen. Die Erinnerung war
fort. Doch ihre Wahrheit blieb.

Ja, die Welt war zerbrochen. Und niemand hat-
te es bemerkt.

Nicht, weil es keinen Larm gab — sondern weil
niemand mehr horen wollte.

Die Menschen waren satt und hungrig zugleich.

Sie hatten alles — und vermissten alles.

Sie jagten dem Gliick nach wie einem Tier, das
sie nie zu sehen bekamen, weil sie sich selbst im
Weg standen — oder sie selbst das Tier waren,
dessen Schatten sie jagten.

Sie sagten: Ich liebe.

Aber sie meinten: Ich will.

I2

2025_08_21_Riverfield, Das Madchen_BB_AS.indd 12 22.08.2025 10:14:37



Sie sagten: Ich lebe.

Aber sie meinten: Ich funktioniere.

Marie hatte es gesehen. Alles. Die langsame
Entfremdung. Die Kilte in den Blicken. Die Gier
in den Stimmen. Die Einsamkeit inmitten von
Trubel.

Und sie hatte geschwiegen.

Nicht aus Feigheit. Sondern weil sie wusste,
dass es Worte gab, die erst wachsen mussten,
bevor sie gesprochen werden durften.

Heute war so ein Tag.

Denn heute wiirde jemand kommen — aus den
Tiefen der Ferne oder aus einer Nahe, die noch
nie betreten worden war.

Ein Kind.

Noch war es nicht sichtbar. Aber Marie spiirte
es — so wie man Regen spiirt, bevor er fallt. Et-
was hatte sich verdndert in der Luft. Der Boden
unter ihren FiifSen war wiarmer geworden. Die
Vogel, die langst nicht mehr sangen, waren auf
seltsame Weise verstummt — als hielten sie den
Atem an.

»Wenn die Welt ganz still wird, Marie,« hatte
GrofSvater Matimba einst gesagt, »dann passiert
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etwas Heiliges. Die Stille ist der Herzschlag Got-
tes. Hore genau hin.«

Marie horchte.

Nichts.

Und doch war da etwas.

Ein Hauch. Ein Flistern. Ein Beginn.

Sie erinnerte sich an ihre Kindheit, an die lan-
gen Abende am Feuer, als Grof$vater Matimba
der ganzen Dorfgemeinschaft Geschichten er-
zahlte. Nicht, um zu unterhalten, sondern um
zu lehren. Seine Worte waren keine Sitze — sie
waren Spuren. Sie fuhrten nicht zu Antworten,
sondern zu Fragen, die man im Herzen tragen
musste wie einen Samen.

»Du wirst der Welt einmal eine Frage stellen,
Marie«, hatte er gesagt, als sie kaum acht Jahre
alt war. »Eine Frage, die schwerer ist als ein Ge-
birge, aber leichter als ein Lacheln. Und wenn
jemand sie richtig beantwortet — dann wird viel-
leicht etwas geschehen, das grofSer ist als alles,
was wir je gekannt haben. «

Damals hatte sie zunachst nicht verstanden.

Spater, als sie auf die Reise geschickt wurde,
allerdings schon.
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Je mehr die Menschen nabmen,
desto weniger blieben sie
sich selbst treu.
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Die Ubergabe

DER STAUB LAG WIE EIN SCHLEIER uber der Er-
de, als wollte er die Welt verhiillen vor dem, was
kommen wiirde.

Ein flirrender Hauch von Warme lag in der
Luft, nicht mehr Sommer, noch nicht Herbst,
und doch trug der Tag die Mudigkeit eines gan-
zen langen Jahres in sich. Irgendwo weit hinten
in den Hiigeln bellte ein Hund — nicht aus Hun-
ger, sondern aus Erinnerung. Als wiirde er rufen:
Ich bin noch da. Ich habe euch nicht vergessen.

Marie stand barfuf§ im Sand vor ihrer Hiit-
te, die nicht mehr war als eine Halbschale aus
Lehm, Wind und Geschichten. Die Sonne hing
tief, aber sie brannte nicht. Ihr Licht war weich
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geworden, wie ein alter Blick, der das Gesehene
nicht mehr festhalten will.

Sie wartete.

Nicht zum ersten Mal. Nicht aus Ungeduld.
Sondern weil sie wusste: Es gibt Augenblicke, die
nicht kommen, wenn man sie ruft — sondern nur,
wenn man still genug ist, sie zu horen.

Und dann kam das Kind.

Wie aus einem Traum trat sie iber die Kante
der Welt — leichtfufSig, wie aus Staub geboren.
Ein Midchen, vielleicht acht Jahre alt, mit einem
Kleid in der Farbe des frithen Morgens und einer
Sonnenbrille, die ihr halbes Gesicht verbarg, als
trige sie die Zukunft wie ein verborgenes Ge-
heimnis auf der Nase.

Sie ging langsam, doch ohne Zogern. Jeder
Schritt schien zu sagen: Ich bin gemeint.

Marie sah sie kommen und erkannte sich
selbst — nicht so, wie man sich im Spiegel er-
kennt, sondern wie man einen Gedanken er-
kennt, den man vor langer Zeit gedacht und nie
ausgesprochen hat.

»Wenn du dem Schatten deines eigenen Lichts
begegnest, Marie«, hatte GrofSvater Matimba
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einmal gesagt, »dann wirst du wissen, dass dein
Weg kein Ziel hat — sondern ein Kreis ist.«

Der Wind schwieg. Die Erde atmete flach. Die
Welt hielt den Atem an.

Das Madchen blieb stehen, keine fiinf Schrit-
te entfernt. Ihre Fufde im Staub, ihr Blick hinter
dunklem Glas. Und doch war da Nihe — nicht
geboren aus Raum, sondern aus einer Zeit, die
sich selbst verloren hatte.

»Ich bin gekommen«, sagte das Kind.

Ihre Stimme war ein Flistern, das keine Angst
kannte. Kein Ton zu viel. Kein Wort zu wenig.

Marie nickte. »Ich weifs.«

Mehr war nicht zu sagen. Nicht jetzt. Vielleicht
nie.

Sie setzten sich nebeneinander in den Staub,
der warm war vom Tag und weich von der Zeit.
Kein Tisch zwischen ihnen, kein Buch, kein Feu-
er — nur Erde. Und Stille.

Stille, dachte Marie, ist nicht das Fehlen von
Klang: Es ist der Ort, an dem die Seele zu spre-
chen beginnt.

»Weifdt du, warum du da bist?«, fragte sie

schliefSlich.
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