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1

Marie und die Welt

Es war einmal eine Welt, in der die Vögel 
noch nicht vergessen hatten, wie man singt.

In dieser Welt lebten die Jahreszeiten im Ein-
klang mit den Träumen der Kinder, und der Re-
gen wusste, wo er gebraucht wurde. Die Bäume 
redeten in einer sanften Sprache aus Blätterra-
scheln und sanftem Wiegen, und wer geduldig 
war und ihnen schweigend lauschte, konnte 
sie verstehen. Die Nacht hatte keine Angst vor 
der Dunkelheit, und der Morgen kam nicht aus 
Pflicht, sondern aus purer Freude.

Es war eine Zeit, in der der Wind noch Lieder 
kannte, die kein Mensch je geschrieben hatte.

Eine Zeit, in der das Wasser flüsterte und die 
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Tiere ihm leise antworteten. In der die Mensch-
heit nicht die Krone der Schöpfung war, sondern 
ein Teil von ihr. Nicht größer, nicht kleiner – 
nur da, lebendig, atmend, staunend und bereit 
zu lernen.

Diese Welt war nicht vollkommen. Aber sie 
war ganz.

Marie erinnerte sich an jene Zeit nicht mit 
Worten, sondern mit einem inneren Licht. Es 
leuchtete in ihr wie ein fernes Feuer, das niemals 
erlosch – selbst jetzt, da die Welt vor ihrem Ende 
stand.

Sie saß auf der Schwelle ihrer Hütte, deren 
Wände aus getrockneter Erde bestanden und 
deren Dach aus geflochtenem Gras im Wind ein 
leises Lied summte. Der Morgen war still. Zu 
still. Kein Hahn krähte. Kein Kinderlachen hin-
ter den Hütten. Der Boden war trocken – nicht 
von der Sonne verbrannt, sondern vom stillen 
Durst, der in den Herzen der Menschen wohnte.

Die Welt war müde geworden. Nicht alt, son-
dern erschöpft.

Die Flüsse führten Wasser, aber kein Leben 
mehr.
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Die Menschen sprachen Worte, aber keine 
Wahrheit.

Viel gebaut hatten sie, die Menschen – Städte 
aus Glas, Straßen aus Stein, Netze aus Licht.

Aber sie hatten verlernt zu lauschen.
Sie hörten nur noch sich selbst.
Und in ihren Herzen wuchs etwas, das wie 

Hunger war, aber nicht nach Brot verlangte.
Es war der Hunger nach Mehr.
Mehr Besitz.
Mehr Macht.
Mehr Ich.
Und je mehr sie nahmen, desto weniger blieben 

sie sich selbst treu.

Marie schloss die Augen.
Und in jenem Moment war er wieder da.
Matimba.
Ihr Großvater.
Er trat aus der Erinnerung wie ein Baum, der 

nie ganz gefallen war.
Er trug sein altes, weißes Gewand, das vom 

Staub der Zeit graubraun geworden war, und 
aus seinen Augen sprach die Weisheit vergan-
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gener Generationen. Seine Stimme war ruhig 
gewesen, aber nie schwach. Wenn er das Wort 
ergri6, schwieg sogar der Wind.

»Wenn du einmal sehr alt bist, Marie«, hatte er 
gesagt, »dann wirst du begreifen, dass die Welt 
nicht an einem Tag zerfällt. Sie zerbricht wie ei-
ne Tonschale – leise, unscheinbar, an unzähligen 
feinen Rissen. Die Menschen meinen, nichts zu 
hören – dabei haben sie nur verlernt, hinzuhö-
ren.« 

Marie ö6nete die Augen. Die Erinnerung war 
fort. Doch ihre Wahrheit blieb.

Ja, die Welt war zerbrochen. Und niemand hat-
te es bemerkt.

Nicht, weil es keinen Lärm gab – sondern weil 
niemand mehr hören wollte.

Die Menschen waren satt und hungrig zugleich.
Sie hatten alles – und vermissten alles.
Sie jagten dem Glück nach wie einem Tier, das 

sie nie zu sehen bekamen, weil sie sich selbst im 
Weg standen – oder sie selbst das Tier waren, 
dessen Schatten sie jagten.

Sie sagten: Ich liebe.
Aber sie meinten: Ich will.
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Sie sagten: Ich lebe.
Aber sie meinten: Ich funktioniere.
Marie hatte es gesehen. Alles. Die langsame 

Entfremdung. Die Kälte in den Blicken. Die Gier 
in den Stimmen. Die Einsamkeit inmitten von 
Trubel.

Und sie hatte geschwiegen.
Nicht aus Feigheit. Sondern weil sie wusste, 

dass es Worte gab, die erst wachsen mussten, 
bevor sie gesprochen werden durften.

Heute war so ein Tag.
Denn heute würde jemand kommen – aus den 

Tiefen der Ferne oder aus einer Nähe, die noch 
nie betreten worden war. 

Ein Kind.
Noch war es nicht sichtbar. Aber Marie spürte 

es – so wie man Regen spürt, bevor er fällt. Et-
was hatte sich verändert in der Luft. Der Boden 
unter ihren Füßen war wärmer geworden. Die 
Vögel, die längst nicht mehr sangen, waren auf 
seltsame Weise verstummt – als hielten sie den 
Atem an. 

»Wenn die Welt ganz still wird, Marie,« hatte 
Großvater Matimba einst gesagt, »dann passiert 
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etwas Heiliges. Die Stille ist der Herzschlag Got-
tes. Höre genau hin.«

Marie horchte.
Nichts.
Und doch war da etwas.
Ein Hauch. Ein Flüstern. Ein Beginn.
Sie erinnerte sich an ihre Kindheit, an die lan-

gen Abende am Feuer, als Großvater Matimba 
der ganzen Dorfgemeinschaft Geschichten er-
zählte. Nicht, um zu unterhalten, sondern um 
zu lehren. Seine Worte waren keine Sätze – sie 
waren Spuren. Sie führten nicht zu Antworten, 
sondern zu Fragen, die man im Herzen tragen 
musste wie einen Samen.

»Du wirst der Welt einmal eine Frage stellen, 
Marie«, hatte er gesagt, als sie kaum acht Jahre 
alt war. »Eine Frage, die schwerer ist als ein Ge-
birge, aber leichter als ein Lächeln. Und wenn 
jemand sie richtig beantwortet – dann wird viel-
leicht etwas geschehen, das größer ist als alles, 
was wir je gekannt haben.«

Damals hatte sie zunächst nicht verstanden.
Später, als sie auf die Reise geschickt wurde, 

allerdings schon.
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Je mehr die Menschen nahmen, 
desto weniger blieben sie  

sich selbst treu.

•
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2

Die Übergabe

Der Staub lag wie ein Schleier über der Er-
de, als wollte er die Welt verhüllen vor dem, was 
kommen würde.

Ein flirrender Hauch von Wärme lag in der 
Luft, nicht mehr Sommer, noch nicht Herbst, 
und doch trug der Tag die Müdigkeit eines gan-
zen langen Jahres in sich. Irgendwo weit hinten 
in den Hügeln bellte ein Hund – nicht aus Hun-
ger, sondern aus Erinnerung. Als würde er rufen: 
Ich bin noch da. Ich habe euch nicht vergessen.

Marie stand barfuß im Sand vor ihrer Hüt-
te, die nicht mehr war als eine Halbschale aus 
Lehm, Wind und Geschichten. Die Sonne hing 
tief, aber sie brannte nicht. Ihr Licht war weich 
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geworden, wie ein alter Blick, der das Gesehene 
nicht mehr festhalten will.

Sie wartete.
Nicht zum ersten Mal. Nicht aus Ungeduld. 

Sondern weil sie wusste: Es gibt Augenblicke, die 
nicht kommen, wenn man sie ruft – sondern nur, 
wenn man still genug ist, sie zu hören.

Und dann kam das Kind.
Wie aus einem Traum trat sie über die Kante 

der Welt – leichtfüßig, wie aus Staub geboren. 
Ein Mädchen, vielleicht acht Jahre alt, mit einem 
Kleid in der Farbe des frühen Morgens und einer 
Sonnenbrille, die ihr halbes Gesicht verbarg, als 
trüge sie die Zukunft wie ein verborgenes Ge-
heimnis auf der Nase.

Sie ging langsam, doch ohne Zögern. Jeder 
Schritt schien zu sagen: Ich bin gemeint.

Marie sah sie kommen und erkannte sich 
selbst  – nicht so, wie man sich im Spiegel er-
kennt, sondern wie man einen Gedanken er-
kennt, den man vor langer Zeit gedacht und nie 
ausgesprochen hat.

»Wenn du dem Schatten deines eigenen Lichts 
begegnest, Marie«, hatte Großvater Matimba 
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einmal gesagt, »dann wirst du wissen, dass dein 
Weg kein Ziel hat – sondern ein Kreis ist.«

Der Wind schwieg. Die Erde atmete flach. Die 
Welt hielt den Atem an.

Das Mädchen blieb stehen, keine fünf Schrit-
te entfernt. Ihre Füße im Staub, ihr Blick hinter 
dunklem Glas. Und doch war da Nähe – nicht 
geboren aus Raum, sondern aus einer Zeit, die 
sich selbst verloren hatte. 

»Ich bin gekommen«, sagte das Kind.
Ihre Stimme war ein Flüstern, das keine Angst 

kannte. Kein Ton zu viel. Kein Wort zu wenig.
Marie nickte. »Ich weiß.«
Mehr war nicht zu sagen. Nicht jetzt. Vielleicht 

nie.
Sie setzten sich nebeneinander in den Staub, 

der warm war vom Tag und weich von der Zeit. 
Kein Tisch zwischen ihnen, kein Buch, kein Feu-
er – nur Erde. Und Stille.

Stille, dachte Marie, ist nicht das Fehlen von 
Klang: Es ist der Ort, an dem die Seele zu spre-
chen beginnt.

»Weißt du, warum du da bist?«, fragte sie 
schließlich.
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