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VORWORT

Wenn du diese Texte liest und du schon mal fiinfzehn
warst, dann tut es mir schrecklich leid.

Fiinfzehn ist nicht unbedingt ein Alter und es ist
auch keine Zahl. Fiinfzehn ist ein Ei. Es ist zerbrech-
lich und so leicht von seiner AufSenwelt beeinflussbar.
Man kann es kochen, braten oder gegen die Haus-
wand eines verhassten Nachbarn werfen. Was heraus-
kommt, ist immer anders. Die Schale kann verloren
gehen, das Eigelb zerlaufen.

Fiinfzehn ist ein Zustand. Ob du mit 13 fiinfzehn
warst oder erst mit 20. Du wirst es irgendwann wer-
den.

Folgende lexte sind mein Fiinfzehn.

— Shpetim Islamaj
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»DU HAST DA WAS!«

An einem relativ sonnigen Morgen schlendert
der Junge mit dem Loch in seinem Kopf durch
die Straflen Freiburgs. Sein Gehirn fillt in klei-
nen Stiickchen aus seinem Hinterkopf, zieht Blut,
Fleisch und Gedanken mit sich, welche hinter ihm
einen Weg bilden. Diese Spur, denke er, wird ir-
gendwann der einzige Beweis meiner einstigen Exis-
tenz sein. Lange bleibt ihm der Gedanke nicht,
bevor er mit einem Pflatsch auf dem Boden landet,
denn immerhin hat er ein Loch im Kopf. Aber das
ist nicht der Sinn dieser Geschichte. Darum geht

es gar nicht.

Der Kassierer dachte sicher, dass er high war. Er
war Mitte zwanzig und war gerade dabei, ein Video
von sich aufzunehmen, als der Junge drei Packun-
gen Schoko-Bons, zwei Kilo tiefgefrorene Lasagne
und eine Capri-Sun auf das FlieSband geworfen
hatte. Peinlich beriihrt hatte er sein Handy schnell
weggelegt und ihn oberhoflich begriifit, ohne eine

Antwort zuriickzubekommen. Der Junge war mies
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drauf. Sein Kiefer war angespannt, wihrend seine
Augen abwechselnd zum Kassierer und auf etwas
hinter ihm schauten. Sollte er es wagen?

»Eine Packung Zigaretten, bitte.« Und schon, als
die Worte ihn verlieflen, bereute er sie. Er sah aus,
als wire er zwolf. Wer wiirde ihm bitteschon Ziga-
retten verkaufen?

»Welche?«

»Huh?« Der Laut verlief} ihn wie ein aufge-
schrecktes Tier. Er hatte alles erwartet, aufler das.
Die Scham brannte auf seinen Wangen, qualmte
direkt durch das Loch im Kopf hindurch und ver-
lief ihn so schnell, wie sie auch gekommen war. Er
rdusperte sich, bevor er sprach. »Marlboro Gold.«

Desinteressiert griff der Kassierer hinter sich und
platzierte die Packung auf seine anderen Einkdufe.
Der Junge bezahlte so schnell wie méglich, ehe er
die Lebensmittel in einen Plastiksack stopfte und
sich auf den Weg machte.

Der Grand Place schien heute so iiberfiillt. Pick-
nickdecken aller Farben durchstachen das Griin
der Wiese in einem Muster, das etwas Unerklir-
liches in ihm ausléste. Er konnte nicht anders, als
zu starren. Nicht nur auf die Picknickdecken, son-
dern auch auf die Menschen, die auf ihnen lagen.
Uni-Studenten mit Yogamatten, alte Frauen, wel-
che ein dickes Garn Wolle zwischen ihren Fingern
tanzen liefSen, und Familien, deren Kinder wild
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schreiend umherrannten. Es war ein Kunstwerk.
Und der Junge fiihlte sich dabei wie ein Klecks Far-
be, wie der tollpatschige Fingerabdruck oder das
vertrocknete Gesabber darauf. Das, obwohl er in
sicherer Distanz zur Szene safd, auf einer Parkbank.
Der Plastiksack neben ihm wurde im Minutentakt
gedffnet, um ihn um ein Schoko-Bon nach dem
anderen zu erleichtern. Wenn die Stif$igkeit seine
Zunge traf, fihrte diese die Schokolade zwischen
seine Zihne, welche genau elfmal darauf herum-
bissen, damit die Einzelteile dann wieder mithilfe
der Zunge in sein Inneres gesogen werden konn-
ten.

Er hatte tiberhaupt gar keinen Plan. Das war ihm
schon aufgefallen, als er heute Morgen die Augen
aufgeschlagen hatte. In seinem Kopf waren Dut-
zende Gedankenginge miteinander kollidiert, hat-
ten eine komplexe Infrastruktur von Kreuzungen
und Vergabelungen gebildet, welche ihm beinahe
aus den Augen herausgeplatzt wire. Was mache ich
in fiinf Jahren? Was esse ich heute zu Abend? Wie soll
ich mit mir selbst klarkommen? Und es war ihm alles
zu viel geworden. Er hatte sich wie wild am Kopf
gekratzt, bis er den selbstgebastelten Pfropfen aus
Zeitungen und Reportagen von Nina Jemmens
herausgerissen und alles rausfliefSen lassen hatte.
Wie gut es sich doch angefiihlt hatte. Sich nicht
zu kitmmern. Sich anzuziehen ohne Hintergedan-
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ken und aus dem Kiihlschrank zu essen, was auch
immer er wollte. Bis er leer geworden war. Dann
hatte der Junge immer noch Hunger verspiirt. Er
hatte jetzt immer Hunger. So hatte er sich kurzfris-
tig in den Zug nach Freiburg gesetzt und war hier
gelandet. Aber jetzt war er mies drauf.

Und er wusste nicht, warum er mies drauf war;
immerhin hatte er das Denken aufgegeben und
mehr Essen bei sich, als er jemals herunterwiirgen
kénnte. Dennoch war da ein unwohles Gefiihl in
ihm, nistete sich ein in seiner Magengrube und
strahlte in Wellen ein Gefiihl von Ekel aus. Ekel
vor was? Er hatte keinen blassen Schimmer. In ihm
regte sich etwas. Der Junge brauchte jemanden.
Jemanden, der ihm sagte, was er jetzt tun solle.
Denn er wiirde es ohne weiteren Gedanken tun.
Der Junge mit dem Loch in seinem Kopf wollte
jemandem folgen.

»Darf ich auch eins?«

Er zuckte zusammen und drehte seinen Kopf
in Richtung der neu dazugekommenen Stimme.
»Huh?«, krichzte er. Die Stimme kicherte. Es war
ein Midchen. Sie hatte viel zu lange Jeans an, deren
Enden unter schwarzen Lederstiefeln klebten. Ein
eng anliegendes weifles Tanktop und Schmuck —
sehr viel Schmuck — dekorierten ihren Kérper. Ihre
Ohrringe waren schon. Das Midchen war ilter als
er.

14
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»Ein Schoko-Bon?«

Er nickte, verstand aber trotzdem nicht. Sie lach-
te noch mal, diesmal lauter, und setzte sich neben
ihn auf die Bank. Als wire es selbstverstindlich,
griff sie in den Plastiksack und holte mehrere von
den Sufligkeiten heraus. Zwischen unregelmifii-
gen Mampfern fing sie an, ihm Fragen zu stellen,
und es entwickelte sich ein Gesprich zwischen ih-
nen. Das Midchen auf der Parkbank war drei Jahre
ilter als er. Sie erzihlte ihm von ihrer Katze, welche
sie schon viermal verloren und wiedergefunden
hatte, von ihrer Arbeit in einer Boutique fiir »alte,
bitchige Faltentaschen« und hielt einen Monolog
dariiber, wieso die Bezichungen von Miittern und
Toéchtern eine poetische Goldmine seien. Der Jun-
ge hingegen erzihlte ihr von seinem Tag, vom ner-
vigen Kassierer und seinem Erfolg beim Kauf von
Zigaretten.

»Du rauchst?«

Er war sich unsicher, wie er die Frage beant-
worten sollte, schiittelte aber schlussendlich den
Kopf. Das Midchen grub darauthin wieder im
Plastiksack herum, holte eine Zigarette aus ihm
heraus und platzierte sie zwischen seine Finger. Er
entgegnete ihr einen unbeholfenen Blick, was sie
dazu brachte, in ihrer Hosentasche ein Feuerzeug
zu suchen. Als sie dem Jungen dann die Zigarette
anziindete und er sie sich an die Lippen fiihrte,
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verstand er nicht. Er verstand nicht, warum Leute
rauchten. Sein Husten brachte das Midchen zum
Lachen.

»Mein Vater sagt immer, dass der Scheify mega
stichtig macht, aber das ist ja ekelhaft!«, keuchte er
zwischen einigen nervésen Aufatmern.

»Du musst mehrmals rauchen, bis du stichtig
WIISt. «

Thre Worte l6sten etwas in ihm aus. Er tiberlegte
kurz. Danach wechselte er das Gesprichsthema.
Der Junge horte aber nicht auf zu rauchen. Er teilte
seine Gedanken iiber die Schonheit des Gemildes
vor ihm mit ihr. Wie sehr er Teil davon sein wollte.
Sie schaute ihm in die Augen, als sie ihn fragte:
»Wieso gehst du dann nichtauch einfach dorthin?«

Er hielt inne und tberlegte kurz. Danach ant-
wortete er in einem ehrlichen, direkten Ton: »Ich
kenne die Regeln nicht.«

»Was meinst du?«, fragte sie verwirrt.

»All die Leute sind irgendwie Teil eines genauen
Systems. Sie laufen aneinander vorbei und begrii-
en sich in einer ldssigen Haltung. Sie setzen sich
hin, stehen auf und laufen dann wieder herum.
Sie sprechen und halten Debatten untereinander.
Sie teilen sich miteinander. Aber sie sehen dabei
so schén aus, und sie machen es auch richtig. Sie
kennen die Regeln. Sie wissen, wie sie was wann
wo zu machen haben. Ich kenn’ das nicht. Es fiihlt
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sich an, als wiird’ ich die Chemie dazwischen zer-
storen. Und manchmal, da tu’ ich das auch. So wie
heute zum Beispiel. Aber dann fiih!” ich da immer
diese Distanz zwischen uns. Als wiren ich oder sie
in Frischhaltefolie eingepackt. Und meine Finger —
wenn ich sie aneinander reibe, dann fiihl’ ich sie
nicht. Aber das ist doch nicht méglich, oder? Man
muss sich selbst spiiren konnen, das ist eine Re-
gel. Das mein’ ich. Ich bin schon von Anfang an
nicht mitgekommen mit dem Ganzen. Ich kann
nur so tun, als wiirde ich allem folgen. Ich kann
auf einer Parkbank sitzen und rauchen. Und das
ist okay so. Aber manchmal, da wir’ ich so gern
Teil davon, weif$t du? Wie ein echter Mensch. Ich
wiinschte, jemand wiirde mir die Regeln erkliren
oder einfach zeigen, wie man Mensch ist.« Der
Junge musste nach Luft schnappen, als er fertig
gesprochen hatte.

Danach sagte keiner von beiden etwas.

Ihm war schwindlig. Er legte seinen Kopfin seine
Hinde und versuchte, sich zu konzentrieren. Auf
seinen Atem. Seinen Herzschlag. Auf die Hand,
die {iber seinen Riicken strich.

»Yo, geht es dir gut?«

Als er gerade antworten wollte, musste er sich
ibergeben. Und es horte nicht auf. Der Junge
fiel auf seine Knie ins Gras, wiirgte und spuckte
seinen Mageninhalt auf die Erde. Stiickchen von
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eben Gegessenem, der Geschmack von Schokolade
und der von Magensiure vermischten sich auf sei-
ner Zunge, che sie wieder im Rasen landeten. Das
Midchen auf der Bank kniete neben ihm, strich
weiterhin {iber seinen Riicken und fliisterte ihm
unverstindliche Dinge ins Ohr. Als er schlieflich
wieder bei Sinnen war, lehnte er sich kraftlos an
den Sitz der Parkbank.

»Ich glaube, ich hab’ zu viel Schokolade geges-
sen.« Seine Stimme klang komisch, so dick, aber
gleichzeitig heiser.

»Oder du hast grad in den letzten zwanzig Mi-
nuten beinahe die ganze Packung fertig geraucht,
Mann.« Das Midchen deutete auf die Schachtel
Zigaretten, welche nun nur noch zwei Stiick be-
hauste.

Der Junge, der bis gerade eben nicht gewusst hat-
te, dass man von Nikotin kotzen kann, lief§ seinen
Kopfkraftlos zwischen seine Knie fallen. Er spiirte,
wie das Midchen sich aufrappelte, und horte ein
Rascheln hinter seinem Kopf.

»Komm. Ich glaube nicht, dass wir wirklich hier
bleiben kénnen. Wir gehen zu mir, ich wohne
nicht weit von hier und meine Eltern sind nicht
zu Hause.»

Er meinte, etwas wie Schuldgefiihl in ihrer
Stimme zu héren. Oder vielleicht war es Mitleid.
Immerhin hatte sie ihm das Feuerzeug gegeben.

18

2026_08_18_Riverfield, Fiinfzehn_BB_MK.indd 18 21.08.2026 11:17:46



Und ihm zugesehen, wie er eine Zigarette nach der
anderen zwischen seine Lippen gepresst hatte. Sie
nahm seine Sachen, wihrend er seine Scham mit
sich trug, und sie verlieflen gemeinsam mit einem
merkwiirdigen Abstand zueinander den Grand
Place. Sie liefen am Manor vorbei und gingen die
Rue de Lausanne hinunter. Neben der Kathedrale,
vor einem Gebiude mit einer iiberraschend schwe-
ren Eingangstiir, kamen sie zu einem Halt.

Ihre Wohnung war komisch. Sie war alt, so
richtig altstadtmiflig alt, hatte aber trotzdem ei-
ne sehr moderne Einrichtung. Der Junge wusste
nicht, wieso er davon so {iberrascht gewesen war.
Immerhin wiirde das Midchen sicherlich nicht in
ihrer Freizeit zur Unterhaltung Gemilde aus der
Renaissance anstarren, oder?

Das Midchen von der Bank fiithrte ihn zur To-
ilette, wo er das erste Mal seit heute Morgen die
Chance bekam, sich selbst im Spiegel anzusehen.
Er sah scheifSe aus. Seine Haare waren verschwitzt
und an seinem Hinterkopf mit Blut verklebt. Sein
T-Shirt und seine Hose hatten mehr Kotze abbe-
kommen, als er urspriinglich antizipiert hatte. Der
Junge drehte den Wasserhahn auf und strich sich
mit den Hinden das kalte Wasser ins Gesicht. Er
wusste nicht, wie viel Zeit vergangen war, aber ir-
gendwann vernahm er ein Klopfen von drauflen,
che die Tiir aufgeschwungen wurde.
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»Hier ein Tuch, Wechselkleider und eine Zahn-
biirste.«

Er nahm die Gegenstinde an, sagte aber nichts.
Er war verwirrt tiber ihre Nettigkeit, dass sie ihn,
einen praktisch Fremden, zu sich nach Hause
nahm und ihn bei sich duschen lief3. Er stammelte
irgendwelche Worte der Dankbarkeit, die sie mit
ihrer rechten Hand abwinkte. Danach verlief§ sie
das Badezimmer, was er als Zeichen nahm, sich
auszuziehen und zu duschen. Der Junge starrte un-
ter der Dusche nur auf den Boden, liefd das Wasser
auf sich niederregnen, beobachtete, wie die vielen
Rotténe um seine Fiifle zusammenflossen. Nach
einiger Zeit drehte er den Hahn zu und trocknete
sich ab. Beim Anzichen der Kleidung fiel ihm auf,
dass er und das Midchen beinahe die gleiche Gro-
3¢ hatten.

Als der Junge die Badezimmertiir 6ffnete, kroch
ihm der Geruch von Lasagne in die Nase. Er folgte
dem Klang von komischer Musik und Geschirrge-
klirre, bis er auf das Midchen traf.

»Hey! Ich hoffe, du bist mir nicht bose, dass ich
eine deiner Lasagnen geklaut habe! Ich habe nur
gedacht, dass du etwas essen solltest, und wir hat-
ten nichts mehr hier.«

Er nickte, ohne etwas dazu zu sagen. Immerhin
hatte er in diesem Sinne gerade eben ihre Kleider
und ihr Wasser gestohlen. Er half ihr, den Tisch
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zu decken, fiihrte dabei oberflichlichen Smalltalk
und lief§ sie die Konversation steuern. Irgendwann,
zwischen einer Geschichte von einem verriickten
Onkel und dem einen Mal, als sie unwissend in ei-
nen Coop eingebrochen war, holte sie die Lasagne
aus dem Ofen.

»Nimm’s mir nicht bése, aber ich glaub’, ich
kann heute nichts mehr essen«, sagte der Junge
dann, als er auf seine Hilfte starrte, die vor ihm
auf seinem Teller lag. Zu dieser Aussage lachte sie
nur als Antwort, bevor sie weiterredeten.

Mit der Zeit wurde es dunkel. Die Sonne tauchte
hinter dem Fenstersims ab, und die Kiiche wurde
in ein blaues Licht gebadet. Der Junge fiihlte sich
wohl mit dem Midchen. Sein Riicken war krumm,
und er hatte sein Knie zu seinem Kinn heraufgezo-
gen. Manchmal erwischte er sich sogar dabei, wie
sein Mund offenstand. Der Junge war offenherzig
hisslich, und das Midchen tat es ihm gleich. Er
hatte das Geftihl, endlich jemanden gefunden zu
haben, dem egal war, dass er nicht wirklich war.
Vielleicht kénnten sie Freunde werden. Vielleicht
konnte er seinen Kopf mit schoneren Dingen ful-
len.

»Du hast da was!, sagte sie plotzlich.

»Huh?« Er schaute an sich herab, fand aber nichts
Ungewdhnliches.

»Nein, dal« Sie streckte sich iiber den Tisch und
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pickte etwas von seiner linken Schulter. Danach
hielt das Midchen es ihm ganz nah vor sein Ge-
sicht, damit er es niher inspizieren konnte.

Es war ein Stiick Hirn.

Und plétzlich war er hellwach, Riicken kerzen-
gerade und Hinde flach auf dem Tisch. Wie sollte
er ihr das erkliren? Jeder ignorierte es sonst im-
mer. Der vollig sichtbare Beweis seiner Unrealitit.
Seiner Inexistenz. Sie wiirde sich bestimmt Sorgen
machen, immerhin hatte er ein Loch im Kopf. Der
Junge mit dem Loch in seinem Kopf wollte gerade
ansetzen, wollte irgendeine Entschuldigung oder
eine Liige herauswiirgen, da warf sie das Stiick
Hirn hinter sich.

»Meine Katze wird sich dariiber freuen«, lachte
sie.

Thr war es véllig egal.

Etwas in ihm war erleichtert. Vielleicht hatte sie
es gar nicht gemerke. Vielleicht hatte sie gedacht, es
war ein Stiick Lasagne. Ein anderer Teil im Jungen
war enttiuscht. Vielleicht hitte er trotzdem real
sein konnen? Bevor er weiter dariiber nachdenken
konnte, stand das Midchen von der Bank von ih-
rem Stuhl auf und ging zu ihm hiniiber. Sie nahm
seine Hand und fiihrte ihn durch die Wohnung in
ein kleines Zimmer.

Erst als sie das Licht anknipste, merkte der Jun-
ge, dass es ihr Schlafzimmer sein musste. Sie stief3
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ihn auf das Bett, sodass er auf dem Riicken lag,
und kniete sich vor ihm hin. Ohne etwas zu sagen,
fing sie an, an seinem Giirtel zu ziehen. Als sie ihn
aufbekam und gerade dabei war, den Knopf seiner
Hose zu 6ffnen, hielt sie inne.

»Was denkst du?«, fragte sie ihn.

Der Junge mit dem Loch in seinem Kopf wandte
seinen Blick an die weifle Decke. So ergoss er sei-
nen Inhalt iiber ihr Bett, liefd das Blut die Matratze
trinken und sein Gehirn zerflieflen.

»Gar nichts«, antwortete er schlieSlich. Es war die
Wahrheit. Es war das Ehrlichste, das er an diesem
Tag gesagt hatte. Und es war alles, was sie brauchte,
um den ReifSverschluss herunterzuziehen.

Und nun begeht der Junge mit dem Loch in sei-
nem Kopf am nichsten Morgen die Straflen Frei-
burgs. Es ist schones Wetter, das Sonnenlicht
findet seinen Weg zwischen den Wolken hindurch.
Sein Gehirn ziert den Beton, mit seinem Blut und
seinen Gedanken. Er fragt sich, was die Menschen,
die spiter hier vorbeilaufen werden, in dieser Spur
lesen werden konnen. Werden sie die Angst erken-
nen? Die Scham? Werden sie den Terror schme-
cken kénnen? Diese Blutspur ist der einzige Beweis
seiner einstigen Existenz. Denn irgendwo zwischen
Industrie und J. Vogt kam es zum letzten Pflatsch!
Immerhin kann ein Junge mit einem Loch in sei-
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nem Kopf nicht auf lange Zeit tiberleben. Aber das
ist nicht der Sinn dieser Geschichte. Darum geht
es gar nicht.
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