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VOR WORT

Wenn du diese Texte liest und du schon mal fünfzehn 
warst, dann tut es mir schrecklich leid.

Fünfzehn ist nicht unbedingt ein Alter und es ist 
auch keine Zahl. Fünfzehn ist ein Ei. Es ist zerbrech-
lich und so leicht von seiner Außenwelt beein!ussbar. 
Man kann es kochen, braten oder gegen die Haus-
wand eines verhassten Nachbarn werfen. Was heraus-
kommt, ist immer anders. Die Schale kann verloren 
gehen, das Eigelb zerlaufen.

Fünfzehn ist ein Zustand. Ob du mit 13 fünfzehn 
warst oder erst mit 20. Du wirst es irgendwann wer-
den.

Folgende Texte sind mein Fünfzehn.

 – Shpetim Islamaj
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»DU HAST DA WAS!«

An einem relativ sonnigen Morgen schlendert 
der Junge mit dem Loch in seinem Kopf durch 
die Straßen Freiburgs. Sein Gehirn fällt in klei-
nen Stückchen aus seinem Hinterkopf, zieht Blut, 
Fleisch und Gedanken mit sich, welche hinter ihm 
einen Weg bilden. Diese Spur, denkt er, wird ir-
gendwann der einzige Beweis meiner einstigen Exis-
tenz sein. Lange bleibt ihm der Gedanke nicht, 
bevor er mit einem P!atsch auf dem Boden landet, 
denn immerhin hat er ein Loch im Kopf. Aber das 
ist nicht der Sinn dieser Geschichte. Darum geht 
es gar nicht.

Der Kassierer dachte sicher, dass er high war. Er 
war Mitte zwanzig und war gerade dabei, ein Video 
von sich aufzunehmen, als der Junge drei Packun-
gen Schoko-Bons, zwei Kilo tiefgefrorene Lasagne 
und eine Capri-Sun auf das Fließband geworfen 
hatte. Peinlich berührt hatte er sein Handy schnell 
weggelegt und ihn oberhö#ich begrüßt, ohne eine 
Antwort zurückzubekommen. Der Junge war mies 
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drauf. Sein Kiefer war angespannt, während seine 
Augen abwechselnd zum Kassierer und auf etwas 
hinter ihm schauten. Sollte er es wagen?

»Eine Packung Zigaretten, bitte.« Und schon, als 
die Worte ihn verließen, bereute er sie. Er sah aus, 
als wäre er zwölf. Wer würde ihm bitteschön Ziga-
retten verkaufen?

»Welche?«
»Huh?« Der Laut verließ ihn wie ein aufge-

schrecktes Tier. Er hatte alles erwartet, außer das. 
Die Scham brannte auf seinen Wangen, qualmte 
direkt durch das Loch im Kopf hindurch und ver-
ließ ihn so schnell, wie sie auch gekommen war. Er 
räusperte sich, bevor er sprach. »Marlboro Gold.«

Desinteressiert gri. der Kassierer hinter sich und 
platzierte die Packung auf seine anderen Einkäufe. 
Der Junge bezahlte so schnell wie möglich, ehe er 
die Lebensmittel in einen Plastiksack stopfte und 
sich auf den Weg machte.

Der Grand Place schien heute so überfüllt. Pick-
nickdecken aller Farben durchstachen das Grün 
der Wiese in einem Muster, das etwas Unerklär-
liches in ihm auslöste. Er konnte nicht anders, als 
zu starren. Nicht nur auf die Picknickdecken, son-
dern auch auf die Menschen, die auf ihnen lagen. 
Uni-Studenten mit Yogamatten, alte Frauen, wel-
che ein dickes Garn Wolle zwischen ihren Fingern 
tanzen ließen, und Familien, deren Kinder wild 
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schreiend umherrannten. Es war ein Kunstwerk. 
Und der Junge fühlte sich dabei wie ein Klecks Far-
be, wie der tollpatschige Fingerabdruck oder das 
vertrocknete Gesabber darauf. Das, obwohl er in 
sicherer Distanz zur Szene saß, auf einer Parkbank. 
Der Plastiksack neben ihm wurde im Minutentakt 
geö.net, um ihn um ein Schoko-Bon nach dem 
anderen zu erleichtern. Wenn die Süßigkeit seine 
Zunge traf, führte diese die Schokolade zwischen 
seine Zähne, welche genau elfmal darauf herum-
bissen, damit die Einzelteile dann wieder mithilfe 
der Zunge in sein Inneres gesogen werden konn-
ten.

Er hatte überhaupt gar keinen Plan. Das war ihm 
schon aufgefallen, als er heute Morgen die Augen 
aufgeschlagen hatte. In seinem Kopf waren Dut-
zende Gedankengänge miteinander kollidiert, hat-
ten eine komplexe Infrastruktur von Kreuzungen 
und Vergabelungen gebildet, welche ihm beinahe 
aus den Augen herausgeplatzt wäre. Was mache ich 
in fünf Jahren? Was esse ich heute zu Abend? Wie soll 
ich mit mir selbst klarkommen? Und es war ihm alles 
zu viel geworden. Er hatte sich wie wild am Kopf 
gekratzt, bis er den selbstgebastelten Pfropfen aus 
Zeitungen und Reportagen von Nina Jemmens 
herausgerissen und alles raus#ießen lassen hatte. 
Wie gut es sich doch angefühlt hatte. Sich nicht 
zu kümmern. Sich anzuziehen ohne Hintergedan-
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ken und aus dem Kühlschrank zu essen, was auch 
immer er wollte. Bis er leer geworden war. Dann 
hatte der Junge immer noch Hunger verspürt. Er 
hatte jetzt immer Hunger. So hatte er sich kurzfris-
tig in den Zug nach Freiburg gesetzt und war hier 
gelandet. Aber jetzt war er mies drauf.

Und er wusste nicht, warum er mies drauf war; 
immerhin hatte er das Denken aufgegeben und 
mehr Essen bei sich, als er jemals herunterwürgen 
könnte. Dennoch war da ein unwohles Gefühl in 
ihm, nistete sich ein in seiner Magengrube und 
strahlte in Wellen ein Gefühl von Ekel aus. Ekel 
vor was? Er hatte keinen blassen Schimmer. In ihm 
regte sich etwas. Der Junge brauchte jemanden. 
Jemanden, der ihm sagte, was er jetzt tun solle. 
Denn er würde es ohne weiteren Gedanken tun. 
Der Junge mit dem Loch in seinem Kopf wollte 
jemandem folgen.

»Darf ich auch eins?«
Er zuckte zusammen und drehte seinen Kopf 

in Richtung der neu dazugekommenen Stimme. 
»Huh?«, krächzte er. Die Stimme kicherte. Es war 
ein Mädchen. Sie hatte viel zu lange Jeans an, deren 
Enden unter schwarzen Lederstiefeln klebten. Ein 
eng anliegendes weißes Tanktop und Schmuck – 
sehr viel Schmuck – dekorierten ihren Körper. Ihre 
Ohrringe waren schön. Das Mädchen war älter als 
er.
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»Ein Schoko-Bon?«
Er nickte, verstand aber trotzdem nicht. Sie lach-

te noch mal, diesmal lauter, und setzte sich neben 
ihn auf die Bank. Als wäre es selbstverständlich, 
gri. sie in den Plastiksack und holte mehrere von 
den Süßigkeiten heraus. Zwischen unregelmäßi-
gen Mampfern 'ng sie an, ihm Fragen zu stellen, 
und es entwickelte sich ein Gespräch zwischen ih-
nen. Das Mädchen auf der Parkbank war drei Jahre 
älter als er. Sie erzählte ihm von ihrer Katze, welche 
sie schon viermal verloren und wiedergefunden 
hatte, von ihrer Arbeit in einer Boutique für »alte, 
bitchige Faltentaschen« und hielt einen Monolog 
darüber, wieso die Beziehungen von Müttern und 
Töchtern eine poetische Goldmine seien. Der Jun-
ge hingegen erzählte ihr von seinem Tag, vom ner-
vigen Kassierer und seinem Erfolg beim Kauf von 
Zigaretten.

»Du rauchst?«
Er war sich unsicher, wie er die Frage beant-

worten sollte, schüttelte aber schlussendlich den 
Kopf. Das Mädchen grub daraufhin wieder im 
Plastiksack herum, holte eine Zigarette aus ihm 
heraus und platzierte sie zwischen seine Finger. Er 
entgegnete ihr einen unbeholfenen Blick, was sie 
dazu brachte, in ihrer Hosentasche ein Feuerzeug 
zu suchen. Als sie dem Jungen dann die Zigarette 
anzündete und er sie sich an die Lippen führte, 

2026_08_18_Riverfield, Fünfzehn_BB_MK.indd   152026_08_18_Riverfield, Fünfzehn_BB_MK.indd   15 21.08.2026   11:17:4621.08.2026   11:17:46



1&

verstand er nicht. Er verstand nicht, warum Leute 
rauchten. Sein Husten brachte das Mädchen zum 
Lachen.

»Mein Vater sagt immer, dass der Scheiß mega 
süchtig macht, aber das ist ja ekelhaft!«, keuchte er 
zwischen einigen nervösen Aufatmern.

»Du musst mehrmals rauchen, bis du süchtig 
wirst.«

Ihre Worte lösten etwas in ihm aus. Er überlegte 
kurz. Danach wechselte er das Gesprächsthema. 
Der Junge hörte aber nicht auf zu rauchen. Er teilte 
seine Gedanken über die Schönheit des Gemäldes 
vor ihm mit ihr. Wie sehr er Teil davon sein wollte. 
Sie schaute ihm in die Augen, als sie ihn fragte: 
»Wieso gehst du dann nicht auch einfach dorthin?«

Er hielt inne und überlegte kurz. Danach ant-
wortete er in einem ehrlichen, direkten Ton: »Ich 
kenne die Regeln nicht.«

»Was meinst du?«, fragte sie verwirrt.
»All die Leute sind irgendwie Teil eines genauen 

Systems. Sie laufen aneinander vorbei und begrü-
ßen sich in einer lässigen Haltung. Sie setzen sich 
hin, stehen auf und laufen dann wieder herum. 
Sie sprechen und halten Debatten untereinander. 
Sie teilen sich miteinander. Aber sie sehen dabei 
so schön aus, und sie machen es auch richtig. Sie 
kennen die Regeln. Sie wissen, wie sie was wann 
wo zu machen haben. Ich kenn’ das nicht. Es fühlt 
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sich an, als würd’ ich die Chemie dazwischen zer-
stören. Und manchmal, da tu’ ich das auch. So wie 
heute zum Beispiel. Aber dann fühl’ ich da immer 
diese Distanz zwischen uns. Als wären ich oder sie 
in Frischhaltefolie eingepackt. Und meine Finger – 
wenn ich sie aneinander reibe, dann fühl’ ich sie 
nicht. Aber das ist doch nicht möglich, oder? Man 
muss sich selbst spüren können, das ist eine Re-
gel. Das mein’ ich. Ich bin schon von Anfang an 
nicht mitgekommen mit dem Ganzen. Ich kann 
nur so tun, als würde ich allem folgen. Ich kann 
auf einer Parkbank sitzen und rauchen. Und das 
ist okay so. Aber manchmal, da wär’ ich so gern 
Teil davon, weißt du? Wie ein echter Mensch. Ich 
wünschte, jemand würde mir die Regeln erklären 
oder einfach zeigen, wie man Mensch ist.« Der 
Junge musste nach Luft schnappen, als er fertig 
gesprochen hatte.

Danach sagte keiner von beiden etwas.
Ihm war schwindlig. Er legte seinen Kopf in seine 

Hände und versuchte, sich zu konzentrieren. Auf 
seinen Atem. Seinen Herzschlag. Auf die Hand, 
die über seinen Rücken strich.

»Yo, geht es dir gut?«
Als er gerade antworten wollte, musste er sich 

übergeben. Und es hörte nicht auf. Der Junge 
'el auf seine Knie ins Gras, würgte und spuckte 
seinen Mageninhalt auf die Erde. Stückchen von 
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eben Gegessenem, der Geschmack von Schokolade 
und der von Magensäure vermischten sich auf sei-
ner Zunge, ehe sie wieder im Rasen landeten. Das 
Mädchen auf der Bank kniete neben ihm, strich 
weiterhin über seinen Rücken und #üsterte ihm 
unverständliche Dinge ins Ohr. Als er schließlich 
wieder bei Sinnen war, lehnte er sich kraftlos an 
den Sitz der Parkbank.

»Ich glaube, ich hab’ zu viel Schokolade geges-
sen.« Seine Stimme klang komisch, so dick, aber 
gleichzeitig heiser.

»Oder du hast grad in den letzten zwanzig Mi-
nuten beinahe die ganze Packung fertig geraucht, 
Mann.« Das Mädchen deutete auf die Schachtel 
Zigaretten, welche nun nur noch zwei Stück be-
hauste.

Der Junge, der bis gerade eben nicht gewusst hat-
te, dass man von Nikotin kotzen kann, ließ seinen 
Kopf kraftlos zwischen seine Knie fallen. Er spürte, 
wie das Mädchen sich aufrappelte, und hörte ein 
Rascheln hinter seinem Kopf.

»Komm. Ich glaube nicht, dass wir wirklich hier 
bleiben können. Wir gehen zu mir, ich wohne 
nicht weit von hier und meine Eltern sind nicht 
zu Hause.»

Er meinte, etwas wie Schuldgefühl in ihrer 
Stimme zu hören. Oder vielleicht war es Mitleid. 
Immerhin hatte sie ihm das Feuerzeug gegeben. 
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Und ihm zugesehen, wie er eine Zigarette nach der 
anderen zwischen seine Lippen gepresst hatte. Sie 
nahm seine Sachen, während er seine Scham mit 
sich trug, und sie verließen gemeinsam mit einem 
merkwürdigen Abstand zueinander den Grand 
Place. Sie liefen am Manor vorbei und gingen die 
Rue de Lausanne hinunter. Neben der Kathedrale, 
vor einem Gebäude mit einer überraschend schwe-
ren Eingangstür, kamen sie zu einem Halt.

Ihre Wohnung war komisch. Sie war alt, so 
richtig altstadtmäßig alt, hatte aber trotzdem ei-
ne sehr moderne Einrichtung. Der Junge wusste 
nicht, wieso er davon so überrascht gewesen war. 
Immerhin würde das Mädchen sicherlich nicht in 
ihrer Freizeit zur Unterhaltung Gemälde aus der 
Renaissance anstarren, oder?

Das Mädchen von der Bank führte ihn zur To-
ilette, wo er das erste Mal seit heute Morgen die 
Chance bekam, sich selbst im Spiegel anzusehen. 
Er sah scheiße aus. Seine Haare waren verschwitzt 
und an seinem Hinterkopf mit Blut verklebt. Sein 
T-Shirt und seine Hose hatten mehr Kotze abbe-
kommen, als er ursprünglich antizipiert hatte. Der 
Junge drehte den Wasserhahn auf und strich sich 
mit den Händen das kalte Wasser ins Gesicht. Er 
wusste nicht, wie viel Zeit vergangen war, aber ir-
gendwann vernahm er ein Klopfen von draußen, 
ehe die Tür aufgeschwungen wurde.
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»Hier ein Tuch, Wechselkleider und eine Zahn-
bürste.«

Er nahm die Gegenstände an, sagte aber nichts. 
Er war verwirrt über ihre Nettigkeit, dass sie ihn, 
einen praktisch Fremden, zu sich nach Hause 
nahm und ihn bei sich duschen ließ. Er stammelte 
irgendwelche Worte der Dankbarkeit, die sie mit 
ihrer rechten Hand abwinkte. Danach verließ sie 
das Badezimmer, was er als Zeichen nahm, sich 
auszuziehen und zu duschen. Der Junge starrte un-
ter der Dusche nur auf den Boden, ließ das Wasser 
auf sich niederregnen, beobachtete, wie die vielen 
Rottöne um seine Füße zusammen#ossen. Nach 
einiger Zeit drehte er den Hahn zu und trocknete 
sich ab. Beim Anziehen der Kleidung 'el ihm auf, 
dass er und das Mädchen beinahe die gleiche Grö-
ße hatten.

Als der Junge die Badezimmertür ö.nete, kroch 
ihm der Geruch von Lasagne in die Nase. Er folgte 
dem Klang von komischer Musik und Geschirrge-
klirre, bis er auf das Mädchen traf.

»Hey! Ich ho.e, du bist mir nicht böse, dass ich 
eine deiner Lasagnen geklaut habe! Ich habe nur 
gedacht, dass du etwas essen solltest, und wir hat-
ten nichts mehr hier.«

Er nickte, ohne etwas dazu zu sagen. Immerhin 
hatte er in diesem Sinne gerade eben ihre Kleider 
und ihr Wasser gestohlen. Er half ihr, den Tisch 
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zu decken, führte dabei ober#ächlichen Smalltalk 
und ließ sie die Konversation steuern. Irgendwann, 
zwischen einer Geschichte von einem verrückten 
Onkel und dem einen Mal, als sie unwissend in ei-
nen Coop eingebrochen war, holte sie die Lasagne 
aus dem Ofen.

»Nimm’s mir nicht böse, aber ich glaub’, ich 
kann heute nichts mehr essen«, sagte der Junge 
dann, als er auf seine Hälfte starrte, die vor ihm 
auf seinem Teller lag. Zu dieser Aussage lachte sie 
nur als Antwort, bevor sie weiterredeten.

Mit der Zeit wurde es dunkel. Die Sonne tauchte 
hinter dem Fenstersims ab, und die Küche wurde 
in ein blaues Licht gebadet. Der Junge fühlte sich 
wohl mit dem Mädchen. Sein Rücken war krumm, 
und er hatte sein Knie zu seinem Kinn heraufgezo-
gen. Manchmal erwischte er sich sogar dabei, wie 
sein Mund o.enstand. Der Junge war o.enherzig 
hässlich, und das Mädchen tat es ihm gleich. Er 
hatte das Gefühl, endlich jemanden gefunden zu 
haben, dem egal war, dass er nicht wirklich war. 
Vielleicht könnten sie Freunde werden. Vielleicht 
könnte er seinen Kopf mit schöneren Dingen fül-
len.

»Du hast da was!«, sagte sie plötzlich.
»Huh?« Er schaute an sich herab, fand aber nichts 

Ungewöhnliches.
»Nein, da!« Sie streckte sich über den Tisch und 
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pickte etwas von seiner linken Schulter. Danach 
hielt das Mädchen es ihm ganz nah vor sein Ge-
sicht, damit er es näher inspizieren konnte.

Es war ein Stück Hirn.
Und plötzlich war er hellwach, Rücken kerzen-

gerade und Hände #ach auf dem Tisch. Wie sollte 
er ihr das erklären? Jeder ignorierte es sonst im-
mer. Der völlig sichtbare Beweis seiner Unrealität. 
Seiner Inexistenz. Sie würde sich bestimmt Sorgen 
machen, immerhin hatte er ein Loch im Kopf. Der 
Junge mit dem Loch in seinem Kopf wollte gerade 
ansetzen, wollte irgendeine Entschuldigung oder 
eine Lüge herauswürgen, da warf sie das Stück 
Hirn hinter sich.

»Meine Katze wird sich darüber freuen«, lachte 
sie.

Ihr war es völlig egal.
Etwas in ihm war erleichtert. Vielleicht hatte sie 

es gar nicht gemerkt. Vielleicht hatte sie gedacht, es 
war ein Stück Lasagne. Ein anderer Teil im Jungen 
war enttäuscht. Vielleicht hätte er trotzdem real 
sein können? Bevor er weiter darüber nachdenken 
konnte, stand das Mädchen von der Bank von ih-
rem Stuhl auf und ging zu ihm hinüber. Sie nahm 
seine Hand und führte ihn durch die Wohnung in 
ein kleines Zimmer.

Erst als sie das Licht anknipste, merkte der Jun-
ge, dass es ihr Schlafzimmer sein musste. Sie stieß 
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ihn auf das Bett, sodass er auf dem Rücken lag, 
und kniete sich vor ihm hin. Ohne etwas zu sagen, 
'ng sie an, an seinem Gürtel zu ziehen. Als sie ihn 
aufbekam und gerade dabei war, den Knopf seiner 
Hose zu ö.nen, hielt sie inne.

»Was denkst du?«, fragte sie ihn.
Der Junge mit dem Loch in seinem Kopf wandte 

seinen Blick an die weiße Decke. So ergoss er sei-
nen Inhalt über ihr Bett, ließ das Blut die Matratze 
tränken und sein Gehirn zer#ießen.

»Gar nichts«, antwortete er schließlich. Es war die 
Wahrheit. Es war das Ehrlichste, das er an diesem 
Tag gesagt hatte. Und es war alles, was sie brauchte, 
um den Reißverschluss herunterzuziehen.

Und nun begeht der Junge mit dem Loch in sei-
nem Kopf am nächsten Morgen die Straßen Frei-
burgs. Es ist schönes Wetter, das Sonnenlicht 
'ndet seinen Weg zwischen den Wolken hindurch. 
Sein Gehirn ziert den Beton, mit seinem Blut und 
seinen Gedanken. Er fragt sich, was die Menschen, 
die später hier vorbeilaufen werden, in dieser Spur 
lesen werden können. Werden sie die Angst erken-
nen? Die Scham? Werden sie den Terror schme-
cken können? Diese Blutspur ist der einzige Beweis 
seiner einstigen Existenz. Denn irgendwo zwischen 
Industrie und J. Vogt kam es zum letzten P!atsch! 
Immerhin kann ein Junge mit einem Loch in sei-
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nem Kopf nicht auf lange Zeit überleben. Aber das 
ist nicht der Sinn dieser Geschichte. Darum geht 
es gar nicht.
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